Array|父亲送我去当兵
●贾东海
1992年12月23日 。
冬天的夜 , 醒的迟 。
天刚麻麻亮 , 父亲便起床了 。然后隔着窗户吆喝我:紧急集合 。
正做黄粱美梦的我一骨碌爬了起来 , 睡眼惺忪中 , 望着床头崭新的绿袜子 , 绿绒裤 , 绿常服 , 绿军帽 , 顿时清醒:今天 ,是我当兵入伍 , 前往部队的日子 。
我平生第一次摸索着穿军装 , 有点手忙脚乱 。还没穿戴完毕 , 父亲带有愠怒的声音又透过窗棂飘了进来:“磨磨蹭蹭的 , 没个当兵的样子” 。
当我收拾完毕 , 全副武装走出屋门的时候 , 父亲已经站在他的二八杠自行车前 , 用不容置疑的口吻说:“我送你” 。东门寨外有公交车直通城里 , 很方便 , 父亲为什么要冒着严寒骑车送我?我十分不解 。看着父亲威严的表情 , 我选择了沉默 。
父亲推着自行车 , 昂首挺胸走在前面 , 那雄赳赳气昂昂的神情 , 仿佛当兵的不是我 , 而是他要奔赴疆场 。而我 , 穿着肥大的军装 , 背着背包 , 挎着水壶 , 拎着鼓鼓囊囊的军用行军袋 , 迈着蹒跚的步子 , 笨拙的紧紧跟着 。我身侧 , 簇拥着爷爷、奶奶、母亲 , 尾随我踯躅前行 。
到了东寨门 , 父亲停下了脚步 , 对千叮咛万嘱咐仍旧依依不舍的爷爷奶奶说 , 送到寨门了 , 你们回吧 。当看到我母亲用袖口抹眼泪的时候 , 父亲劝慰说:好男儿志在四方 , 能把儿子送部队 , 为国家做贡献 , 是全家的骄傲 , 我们应该高兴才是 , 哭哭啼啼的摸鼻子像什么话?
父亲说完 , 回到自行车前 , 双手扶稳 , 双腿扎好架子 , 让我先坐到后座上 。随后 , 父亲右脚用力蹬了几下地 , 自行车借力前行 , 他便在前梁掏腿跨上了车 。父亲骑着自行车 , 载着后座上全副武装的我 , 慢慢的出发了 。
从没远离亲人的我突然离家 , 鼻子酸酸的 , 眼角的泪珠 , 也顺着脸颊 , 滚落下来 。望着村口目送我的爷爷奶奶和母亲 , 他们的身影越来越小 , 这画面宛如一幅送子出征的雕塑 , 永远定格在寨门 。
此时 , 天已放亮 , 远方雾蒙蒙的 , 能见度不高 。父亲骑车骑得不快 , 很稳 , 他的双脚不紧不慢有条不紊的一圈又一圈蹬着脚蹬 , 每蹬一圈 , 脚蹬就会发出一声“吱哇”的声响 , 散落在这乡村的土路上 , 很有节奏感 。父亲无话 , 我望着前方的路 , 心绪万千 。
自幼 , 我便喜欢乘坐父亲的车 , 觉得父亲骑车带我 , 让我有一种踏实的安全感 , 是我的依靠 , 也是我最快乐的时光 。记得 , 我五六岁的时候 , 当时父亲是公社的拖拉机手 , 父亲忙完 , 总是抱我爬上拖拉机 , 一手紧紧的把我抱在怀里 , 一手掌握着方向盘 , 带我拖拉机上转几圈过瘾;后来 , 两年后 , 我七八岁的时候 , 父亲做了公社的通信员 , 开上了没有档位的摩托车(电驴子) , 他经常把我卡在后座上 , 让我双手紧抓他的腰带 , 带我风车电掣的兜风 , 飞快的速度 , 刺激得我一边尖叫 , 一边欢笑;再后来 , 公社分乡镇 , 父亲偶尔自开乡政府的吉普车 , 我当时在乡中学读书 , 每当下大雪不能骑车回家的时候 , 我会趁父亲不忙沾公家的光 , 让父亲开着吉普车把我送回家 , 那时候 , 能坐上吉普不光新鲜 , 还很神气 。
一人当兵 , 全家光荣 。如今 , 我去当兵 , 这是一种荣耀的事情 , 父亲完全有理由借乡政府的吉普车送我 , 也可以让我乘坐公交 , 不料 , 他却偏偏选择骑自行车送我去武装部 , 我理解不了他的用意 。后座上的我如坐针毡 , 心里有点忐忑 。
离乡的路显得十分漫长 。通往城里的土路坑坑洼洼 , 父亲虽然骑得不快 , 但也颠簸 。路过乡政府驻地的时候 , 也就跨上了公路 。
“送儿子去部队” 。遇到乡政府的同事或者熟人 , 父亲敞开嗓门 , 自豪的语调打着招呼 , 貌似在有意显摆:我儿子有出息 , 当兵了 。
寒冬腊月 , 零下三四度的气温 , 父亲手上戴着一双薄薄的针织手套 , 他的手冷不冷 , 双手是不是冻得麻木 , 失去知觉 , 我只能揣测 。国道公路上 , 父亲骑车提速了 。自行车前面的父亲 , 用自己的身体帮我挡着冷风 。即便我坐在父亲的身后 , 也觉得冰冷的寒风像刺骨的钢刀毫不留情的从脸颊划过 , 拍打的我脸颊如刀割一样生疼 。风 , 随后往身后唰唰刮过 。父亲用力蹬着自行车 , 喘息着 , 呼出的热气像白色的烟雾 , 在寒风中散落 。
推荐阅读
- 独自徒步爬苍山失联5天一事,父亲一条朋友圈令人痛心,4000米悬崖搜救画面曝光
- 明星婚姻|父亲中风、哥哥去世的孟庭苇,本虔心向佛,却嫁给同学酿成悲剧
- 愿平安!山西临汾一饭店坍塌 废墟下父亲竭力护住孩子
- 通知书|父亲收到儿子录取通知书当街欢呼,南开回应→
- 小伙独自徒步失联5天后,父亲一条朋友圈令人痛心!4000米悬崖搜救画面曝光
- 扬子晚报|河南焦作农家女照顾植物人父亲13年,花两年建私家花园——她说:“父亲在,家就在。“
- 女儿|电梯内发生争执,女子倒在楼梯间!嫌疑人被抓获,受害人父亲:嫌疑人一直在追求女儿
- 男生|大一男生姓名依父亲兴趣所取,或成全国唯一,网友想重名都难
- 篮球|保罗:我已经与受害者父亲交流 厌倦看到类似事件
- 情感|马云、王健林父亲是谁?商业大咖父亲都不简单,王健林父亲是军人
