柳云龙 |悄无声息的《胜算》：柳云龙的“失算”( 二 )
如果说《胜算》的男主形象尚且流露出些许创新意识的话 ， 那么该剧在女主的塑造上就显得俗套与潦草了许多 。 或许是由于更换演员 ， 苏青重新演绎的女主人公蔡梦成为整个故事可有可无的背景板 。 身兼保安局科长与抗日民主人士双重角色的她原本可以周旋于多重势力之间以激发出更具张力的人物关系 ， 但最终只担当着福原传话筒与唐飞监视人的角色 ， 智商基本不在线 。 男女主人公之间的感情戏更像是强行配对 ， 丝毫没有擦出爱情的火花 。 单薄的叙事功能加上僵硬的表演 ， 使得这一人物沦为传统谍战剧里被观看的花瓶式角色 。
历史的失重：宏大历史书写沦为官场现形记
从类型叙事的角度来看 ， 谍战剧的独特之处在于融合了动作、惊险、悬疑、历史、爱情等诸多元素 ， 具有高度的开放性与拓展性 。 不过新世纪以来的谍战剧热潮中 ， 跟风者众 ， 独创者寡 。 《潜伏》之后 ， 革命假夫妻的故事便风靡一时；《伪装者》之后 ， 超能男神的模式又大行其道 。 尤其是近几年 ， 《麻雀》（2016）、《胭脂》（2016）、《解密》（2016）、《谍战深海之惊蛰》（2019）、《天衣无缝》（2019）、《秋蝉》（2020）、《局中人》（2020）等一大批谍战偶像剧涌现 ， 低龄化的“谍恋”故事代替了高质量的“谍战”故事 。
相对于谍战偶像剧而言 ， 《胜算》在故事情节的设置上还是可圈可点的 。 影片预设了“谁是瓦吉姆”与“何为穆丹乌拉计划”的两大悬念 ， 并将唐飞的背叛设置为“局中局” “计中计” 。 尤其在剧情后半段 ， 观众始终被唐飞的一系列“背叛”行为所迷惑 ， 更进一步引发他们探求真相的好奇心 ， 而剧情最终的大反转也颇具冲击力 。
本文插图
不过问题在于 ， 该剧的叙事节奏太过拖沓 ， 几乎用了一半的长度来为唐飞的“背叛”作铺垫 。 同时 ， 剧中大部分故事都发生在警察厅、保安局、郊外别墅等几个封闭空间中 。 封闭空间叙事对于谍战影视剧而言并不新鲜 ， 此前的 《风声》《和平饭店》（2016）都有很好的示范 。 但《胜算》的封闭空间叙事几乎都被冗长杂乱的日常对话和破碎的剪辑所占据 ， 频繁出现的电话机堪比主角 。
另一方面 ， 该剧的“局中局”模式看似新鲜 ， 但剧情上却存在许多难以逻辑自洽的地方 。 试想 ， 一个投降且不知底细的中共党员如何能将一众日本官员玩弄于股掌之间 ， 又在被囚禁的情况下与外界合作得天衣无缝、直入无人之境？如果不是男主的主角光环太耀眼 ， 那就是敌人太傻太天真 。
最后不得不感慨的是 ， 《胜算》原本想要展现的特殊年代里的多国博弈 ， 最终还是沦为了一出官场现形记 。 剧中保安局、警察局里的诸多角色无不是庞大官僚机器里的一员 ， 为了自身的前途而瞻前顾后、勾心斗角 。 该剧过度地聚焦在职场上的尔虞我诈 ， 使得宏大的历史书写由此降低为微观的办公室政治 。 尽管在剧情和表演上略胜一筹 ， 但《胜算》还是和当下许多谍战偶像剧一样表露出去历史化的显著迹象 。 它们所书写的中产阶层的办公室政治 ， 对应的是当下这个消费时代的文化想象与审美趣味 。
在我看来 ， 谍战剧的最动人之处 ， 在于以卧底故事呈现纷繁历史中的复杂人性 ， 正如《暗算》《风筝》所践行的那样 。 讲清了历史 ， 人性才不会是无根的浮萍 ， 信仰才不会是空洞的能指 。 从这个层面而言 ， 国产谍战剧还有长足的进步空间 。
作者：李宁 （文艺学博士后、北京师范大学艺术与传媒学院讲师）
推荐阅读
- 综艺|《少年之名》成团夜，悄无声息开直播，成团名单早有预料
- Array,Array|《胜算》:“出其不意”获称赞，“不可思议”遭吐槽
- Array,Array|《胜算》中谁的城府最深？唐飞只能排第二，真正的戏精另有其人
- Array,Array|《胜算》完结不填坑，安德烈的谜团还未解开，鸠山才是智商巅峰
- Array|13位准影帝角逐，吴京2张王牌依旧难有胜算，有部大片入围5位影帝
- Array|柳云龙的《胜算》和张嘉译的《悬崖》，谁胜谁负一看便知
- Array|《胜算》吴鹏副科长死的可惜，为什么他会意外下线？
- 国民记者|从《风筝》到《胜算》，柳云龙没有败，他的套路你不懂
- 整点鲜闻|《胜算》烧脑收官，方厅长最让人意外，论演技，柳云龙只能排第四
- Array|《暗算》烧脑收官，方厅长最让人意外，论演技，柳云龙只能排第四