他塑造了五十种不同的人性,每个性格都有与之相符的结局( 二 )

资讯频道http://zixun.iweiba.cn/list-1.html

《耳证人》 , 作者:[英] 埃利亚斯·卡内蒂 , 译者:徐庆 , 版本:99 读书人|人民文学出版社 , 2020年6月

他塑造了五十种不同的人性,每个性格都有与之相符的结局。

我们几乎永远不可能掌握一个人复杂的灵魂 , 我们永远只能像显微镜切片一样 , 观察到对方人性棱镜中的某个片面 , 然而 , 这个片面在大多数情况下却代表了这个人身上的全部特征 。 此时我们认知的对象 , 究竟是特殊的某一个人 , 还是对方某个特征所代表的某类群体呢?一个人的存在 , 在这个被命名的过程中究竟是更明确了 , 还是更模糊了呢?

如果《耳证人》在今天创作 , 可能卡内蒂为这些不同性格命名的素材会更丰富——考虑到今天我们在为某类人取标签定义时的更新速率 。 卡内蒂在《耳证人》中所描写的也基本都是负面性格 , 不过 , 卡内蒂没有给出任何道德上的判断 。 它们更像是一种不可避免的存在 。 在文学作品中 , 作家以更高的视角俯瞰各种人生姿态 , 让复杂的性格成为他们各自人生小悲剧的一部分 , 同时 , 这些滑稽的行为也显得有些可爱 。

因此 , 《耳证人》能成为一部成功又有趣的作品 , 正在于卡内蒂使用了“夸张”的漫画式描写 。 在夸张的塑造下 , 《耳证人》中的五十个人物变得既真实、又不切实际 , 模糊了现实与想象的界限 , 假如卡内蒂只是用纯粹的白描风格对身边人物进行写实 , 那么这本书几乎将在厚重的篇幅中沦为平庸 。

夸张的变形扭曲了现实与想象间的距离 , 它赋予了人类行动一种可能性——例如书中的“自赠女”喜欢把送给别人的礼物再绞尽脑汁拿回来 , “假如受赠者把衬衣穿在身上 , 她便请求此人让她试穿一下 。 穿上衬衣 , 她先对着镜子反复欣赏 , 然后便一走了之” , 这种行为在现实中发生的几率并不高 , 但是对性格中含有“自赠女”成分的人来说 , 并不排除他们有一天做出这种行为的可能 。

《耳证人》中对性格的变形也是卡内蒂文学写作的一个主题 , 通过对民间神话及变形故事的喜爱 , 可以得知卡内蒂一直对此话题颇为迷恋 。 但卡内蒂的“变形”与另一类作家笔下的变形并不一样 , 在大多数文学作品中 , “变形”其实意味着“异化” , 在环境的压力或冲击下变形为根本不是自己的另一个东西 。

在卡夫卡被讨论最多的《变形记》中 , 主人公变成了一只甲虫 。 卡内蒂的变形则是向内的 , 那个东西 , 或者说另一个角色本身就存在于自我的体内 , 然后在某种因素的作用下导致自我发生了“变形” 。 奇怪极端的形象 , 本身就是真实性格的一部分 , 在卡内蒂的审视中 , 没有哪个人的形象是单纯的 , 人类都是不同自我的组合体 。 只是有些人可以意识到这一点 , 有些人意识不到 , 或者在不同的自我间设置了真实与虚假的评判界限 。


推荐阅读