明朝|当年明月写《明朝那些事儿》,为何要以徐霞客结局?( 二 )


石悦以每天两千字的速度更文 , 下班后拒绝任何应酬 , 一个人步行回住处 。路上构思 , 到家就拉开架势写作 , 因为要斟词酌句、布局谋篇 , 他常常写到深夜 , 两眼充满血丝 , 精神却十分亢奋 。
石悦的历史功底十分扎实 , 文笔生动诙谐 , 他的文章立于客观史实 , 却又别有风味 , 他对帝王心术、官场沉浮、名人雅士、经济文化无不涉猎 , 将三百多年的明朝风云付于笑谈中 。这种新颖生动的网络语言颠覆了人们对历史的印象 , 原来 , 历史并不是刻板与枯燥 , 历史也可以很好看 。(来源知乎 , 作者:浮世人物志 。)
明朝|当年明月写《明朝那些事儿》,为何要以徐霞客结局?
文章图片

文章图片

徐霞客的“行万里路 , 写百万字”便是当年明月的“读万卷书 , 写百万字 。”当年明月之所以以徐霞客结局 , 其实也是作者自况 , 那便是“按自己(喜欢)的方式 , 去度过一生 。”
珠玉在前 , 小编说说我的读书生涯 。虽然我跟明月的差距宛如萤虫之于皓月 , 但是烛微之光 , 也能照人 , 供大家一乐 。
小编也出生在1979年 , 与明月同龄 。明月10岁能看文言文的《史记》 , 小编十岁也能看文言文的《杨家将》 , 还是竖排版的 。虽然绝大多数字都认不全 , 但是也能看出个大概意思 。我生活在一个偏远小县城 , 又是农家子弟 , 文气很弱 , 唯一能够接触到的就是租书摊 , 五毛一本 。那时候的五毛钱对我而言可是一笔巨款 , 不是经常会有 。偶尔有了 , 舍不得买方便面吃(一袋方便面五毛钱) , 跑去租书 。但是书摊也没啥好书 , 大多数为武侠小说和言情小说 。武侠小说也没有金古梁温 , 而是一些乱七八糟的卧龙生柳残阳等等(并无贬低两位武侠宗师的意思 , 后来才知道这些书都是盗版书 , 根本不是两位大佬写的) 。冯唐曾经说 , 他在读大学时候 , 就靠写盗版武侠小说挣钱给女友买裙子穿 。估计我那时候看的就是冯唐写的盗版书 。由于读书太多 , 加上不识时务 , 同学们亲切的称呼我为“老孔” , 孔即孔乙己的孔 。
我为什么这么喜欢读书?孟子曰 , 岂吾所好哉?不得已也 。看书枯燥无味 , 呆若木鸡 , 没有交际 , 百无聊赖 , 事实上没有一个人喜欢宛若苦行僧一样埋头读书 。古人对读书有个美好愿景 , 便是“红袖添香夜读书” 。但一个连蜡烛都买不起住出租屋需要凿壁见光的穷酸那个红袖愿意给你添香?即使愿意添 , 请问你有香吗?所以古人又说 , “穷文富武” 。读书是成本最小的提升自己素质或者说消遣时间的娱乐项目 , 没有之一 。交朋友需要花钱 , 吃吃喝喝需要花钱 , 维持人际关系需要花钱 , 相比这些开销 , 读书的开销简直不值一提 。买上一本书 , 侧卧南窗之下 , 凉风习习 , 诚为人生一大乐事 。
明朝|当年明月写《明朝那些事儿》,为何要以徐霞客结局?
文章图片

文章图片

当年明月刚参加工作的时候 , 领导评价“很一般” , 一个人寂寞无聊 , 读书写字成为唯一的消遣 。鲁迅在北京干公务员的时候 , 境况跟当年明月差不多 , 一个人住在绍兴会馆 , 没有朋友 , 即使有几个 , 也不常来 。百无聊赖 , 便靠抄古碑打发时间 。我看过好多人的自叙 , 成名的或者不成名的 , 他们之所以读书写字 , 唯一的动力便是:寂寞无聊 , 不读书写字打发不了漫长幽远的时光 。诚如鲁迅所言:有病不求药 , 无聊才读书 。当然我也感同身受 。
写作是痛苦的修行 , 更痛苦的在于 , 孤身一人在写作 。既没有“红颜”陪伴 , 也没有同道交流 。这种孤独和寂寞的煎熬 , 只有经历过的人才会懂 。还有就是 , 会被身边人指指点点 。当面明月是幸运的 , 他火了 , 成功了 , 人以文畅 。还有千千万万人跟他一样努力 , 一样孤独寂寞的读书写字 , 可是没火 , 是个生活中的失败者 , 过得凄惨无比 。这时候拿“用自己的方式 , 去度过一生”给自己打气 , 就毫无说服力 。你都过成这副怂样了 , 还死鸭子嘴硬 。你用自己的方式过得幸福吗 , 快乐吗 , 值得吗?


推荐阅读