解放军报客户端综合|站在布满381个弹孔的战旗前，你，会想些什么( 四 )
在屋里看了又看 ， 杨福勇坐在床边 ， 40多岁的山东汉子热泪盈眶：“真的特别留恋八连 。 ”
12岁的杨昊罡跟着爸爸一起来到荣誉室 ， 一眼就看到展板上爸爸的名字——“杨福勇” 。 他激动得又蹦又跳 ， “是爸爸” 。
那时的杨昊罡并不理解展板上每个功臣名字背后的意义 ， 只懵懂记得爸爸对自己说：“没有先辈的流血牺牲和坚守 ， 就没有我们的今天 。 ”
此刻 ， 杨昊罡再次站到这块展板前——
“联合-96”大规模三军联合演习 。 八连官兵按协同计划 ， 在预定空降区域内实施空降 。
展板旁边荣誉墙上 ， 二等功受奖名单里 ， 杨福勇的名字赫然在目 。
时光回到1996年 ， 福建某地 ， 演习突遇大风 。 士兵杨福勇遇到了最不适合跳伞的天气 。
必须跳！这是任务 。 杨福勇纵身一跃 ， “屁股直接‘蹲’在地上” 。 强忍伤痛 ， 他高举连旗向集结点跑去 ， 将战旗插上阵地 ， 出色完成任务 。
退伍后 ， 在地方劳务部门任职的杨福勇 ， 依然坚守着自己的“阵地”——专门帮助农民工追缴拖欠工资 。 在他办公室里 ， 一面面写有“一身正气 ， 执法为民”“为民办实事 ， 赢得百姓心”的锦旗挂满了墙壁 。
杨福勇生于上世纪70年代 ， 从小最爱看战争片 。 他喜欢电影《上甘岭》中最后一个画面：“中国军人誓死不退 ， 战旗在阵地上高高飘扬 。 ”
电影中那面战旗 ， 八连指导员祝华峰小时候也看过 。 儿时 ， 爷爷带他一起看《上甘岭》 ， 他对电影中那面插到上甘岭主峰的战旗 ， 同样印象深刻 。
祝华峰想象过 ， 自己未来会成为军人 ， 但从没想过 ， 会来到电影中的英雄连队当指导员 。 “我们眼前这面布满381个弹孔的战旗 ， 不知有多少人为了守护它而倒下 。 ”来到八连后 ， 他对“阵地”的内涵有了更深的理解 。
今年五四青年节 ， 连队组织“我给英雄写封信”活动 。 穿越历史的长河 ， 官兵们通过一封封信 ， 与英烈隔空对话 。
走出荣誉室 ， 杨昊罡心中有了一个小目标：“未来的某一天 ， 我一定要超过父亲 。 ”
文章图片
八连官兵进行实战化训练 。 方 超摄
不同的青春 ， 相同的样子
一个踉跄 ， 新兵杨翰国跌坐在菠菜地里 ， 浑身上下都是泥 。
这是杨翰国第一次跳伞 。 虽然来了个“软着陆” ， 但这仍是一次成功的“首跳” 。 他解开伞具 ， 拍拍身上的泥 ， 黝黑的脸上露出微笑 ， “那一刻 ， 特别有成就感” 。
2分钟前 ， 他还在轰鸣的运输机上 。
那一刻 ， 空气仿佛静止 。 杨翰国双腿不由自主地微颤 ， 脑袋很空 ， 全身的细胞只为等待那一个字出现——
绿灯亮 ， 离机信号响起……
“跳！”投放员的口令响亮急促 。
杨翰国纵身一跳 ， 数秒后 ， 一朵伞花在空中绽放……
从起跳时的紧张到平安着陆后的放松释然 ， 此刻的杨翰国 ， 再也不是入伍前那个连过山车都不敢坐的男孩了 。
改变 ， 看似悄无声息 ， 实则有迹可循 。
今年4月22日 ， 八连又一次组织入连仪式 。
站在第一排最右边的杨翰国 ， 既兴奋又紧张——他即将被授予只属于他自己的荣誉编号 。
这是一枚小小的蓝底黄字名牌 。 八连每名官兵 ， 都会在入连仪式上得到它 。
当连长向东把名牌贴在杨翰国左胸前 ， 他感到一种从未有过的使命感从心底升腾：“我是‘上甘岭特功八连’第89代传人 ， 编号89023！”
这个编号具有神奇的力量 。 这是专属于一群人的特殊烙印 。
“我是89021！”新兵侯壮壮接过荣誉编号后 ， 遇见新兵连的战友们 ， 更想让他们知道自己是八连的兵 ， 而不是“我是侯壮壮” 。
“特功八连” ， 似乎是一种与生俱来的责任标签 ， 一旦“贴”上 ， 官兵们就慢慢被塑造成了相同的样子——打不垮 ， 拖不烂 ， 百折不挠 ， 不可战胜 。
推荐阅读
- 东方网综合|又一大牌扛不住了！关店3000家，裁员6000人！很多姑娘都爱买
- 工人日报综合|停工停课！此地发布紧急通告！
- 央视新闻客户端|海南破获建省以来最大销售不符合安全标准食品案 涉案金额1.1亿余元
- 央视新闻综合|“栽倒了还护着孩子，俺们要给他请功！”
- 看看新闻Knews综合|9岁男孩浑身起红点还便血 医生：这病会危及生命
- 看看新闻Knews综合|小伙腰部剧痛突发横纹肌溶解 病因竟是小龙虾？
- 新华网客户端|河北曲周：童车企业转型升级拓展海外市场
- 海报新闻客户端|罚2.4亿！证监会对乐视涉嫌欺诈发行案调查完毕
- 新华网客户端|河北石家庄：精准帮扶助力文创企业发展
- 央视新闻客户端|宁夏首次在国际快件中发现易制毒化学品