江苏龙网

  1. 首页 > 资讯 > >

外卖江湖里的姑娘们也同样动人( 四 )


做骑手 ， 不做早嫁的农村少女
昆明这天下暴雨 ， 李小茂送完单回到出租屋的时候已经凌晨两点 ， 推开门 ， 白色的狗狗“三茂”就扑上来 。
这是20岁的李小茂在昆明的第三份工作 ， 外卖骑手 。 在此之前 ， 她做了两年多的服务员 。
她说 ， 如果不是勇敢地从老家离开 ， 来到昆明 ， 自己很可能已经成为早婚少女群体里的一个—在云南乡下 ， 那是一个退学女生最常见的人生路径 。
初一下学期刚上了一个多周的学 ， 李小茂就宣布自己要退学 ， “不上了”她描述当时的自己 ， 叛逆、一根筋 ， 不想学习 。
李小茂的父母在她还在上小学时就外出打工 ， 一年回家一次 ， 像是熟悉的陌生人 。
他们给李小茂的规划是和绝大多数农村女孩一样：结婚、生孩子、过生活 。 “他们在我十几岁的时候就给我相亲”李小茂只去见过一回 ， 对方是外婆村里的 。
两个人一起去吃米线 ， 她见了面就想走了：对方的长相实在不合她的心意 。 但吸引父母的是男生拆迁户的身份 ， 有房子 ， 有钱 。
李小茂拒绝了这次相亲 ， 后来父母还给她介绍过好多个 ， 直到今天都没有放弃给她相亲的念头 。
父母的想法是找个老实的 ， 女儿能在家庭地位高一点的 ， 但李小茂不愿意接受这样的安排 。
她从村里离开 ， 来到昆明 ， 做外卖员的决定也没有告诉父母—她决定开始自己掌握生活 。
刚到昆明时她只有15岁 ， 第一份工作是在餐厅中做服务员 ， 切水果 。
你能想象的那种工作 ， 需要消耗大量的时间 ， 白班是从早上9点到夜里10点 ， 晚班是从2点到10点 ， 轮换着来 。
有时候日夜颠倒 ， 有时候回到宿舍脚是酸的—她们是集体宿舍 ， 十几平米的房间里 ， 塞着几张上下铺 ， 一个屋子里住10个人 。
李小茂做了一个多月就离开了 ， 工资太低 ， 一个月1800 。 第二份工作还是服务员 ， 工作比第一份时高了点 ， 2600元 。
李小茂在那里坚持的原因只有一个—她和当时店里的另一个同事谈起了恋爱 ， 离开的原因也只有一个 ， 她和男同事分了手 。 对方劈腿 ， 她在一年多后才知道实情 。 2019年4月 ， 她通过当副站长的朋友介绍 ， 成为一名外卖员 ， 生活开始慢慢稳定下来 ， 她自己租了单间 ， 养了狗 ， 在昆明这座城市里有了一个属于自己的角落 。
李小茂说 ， 自己似乎从来没有享受过家庭带来的温暖 ， 20年的人生不长 ， 但感觉自己一直都在“漂泊”没有依靠 。
小时候她和爷爷奶奶住在一起 ， 但从未感觉到亲情 。
“总有一种寄人篱下的感觉”她说 ， 奶奶喜欢小儿子 ， 作为大儿子的爸爸不被喜欢 ， 她不知道这是不是奶奶对自己冷漠的原因 。
“感觉她养着我们就是因为我爸每月会给生活费”李小茂从小到大的家长会永远是缺席的—父母外出打工 ， 爷爷奶奶也不会来参加 。
李小茂有朋友在美容院工作 ， 她没有去打听过对方具体做什么 ， 但感觉能“猜得到”最后也只能是早早嫁人 。
李小茂说自己特别喜欢现在的工作 ， 赚得多 ， 自由 。
有时候闲下来 ， 她还会和其他的骑手朋友一起喝酒打牌 。 父母同在一个城市 ， 她也很少去见面 ， 不愿意接受被安排的人生 。
她想着十年之后 ， 到了30岁 ， 自己能有资本在这座城市买个小房子 ， 养一条狗 ， 自由自在 ， 结不结婚都不重要了—她希望自己有能力独自生活 。
后记
三位不同际遇、年龄的姑娘在同一个职业跑道上有了命运的交汇 ， 很难说清“外卖员”这个身份具体带给了她们什么 。 或许它只是一个窗口 ， 让女孩们可以有能力掌握自己的生活 ， 也给我们认识女性价值的机会 。
很难统计一座座巨大的都市里 ， 有多少个女性正青春 ， 又有多少迈过了中年的门槛 。
时间消失在格子间的键盘声、地铁的回音和旋转门的间隙里 。


推荐阅读


上一篇：|【地评线】南方网评：节粮，既要“光盘”更要“全链条”

下一篇：该华人随身携带的5万欧元现金被掠走，并发布提醒