江苏龙网

  1. 首页 > 社会 > >

生活在树上

朱自清的背影应该算是生活在树上经典~《树上的男爵》是描寫十二岁的柯西谟在某一次用餐时间和父母起冲突之后 ， 爬到老树上 ， 并且下定决心 ， 在他有生之年 ， 绝对不再重返地面 。 随着年纪渐长 ， 他在树林上方经历了青春期的焦燥、恋爱的悲与喜、汲取知识甘泉的渴望 ， 他认识了许多奇人异士 ， 也在至高点看着地面上政权的轮替；他运用聪明才智参与服务他人的伟大计划 ， 也自行发展出在树上谋生和改善生活的方式 。 他保持了一定的距离和人群互动 ， 直到生命最后一刻 ， 他仍然以令人错愕的方式 ， 实践他幼年时发下的誓言 ， 连遗体都不愿留在大地上 。 《树上的男爵》的题旨则包括孤立、疏远、人际关系的困顿 。 」其实朱自清一直很怨恨他父亲的~ 对他的抱怨很多~朱家一直以来都是书香门第~ 祖上的每个人几乎都是考取功名的读书人~但他父親就是个封建时代的男权~ 包养姨太、欠债败家 ， 害祖母一夜气死…朱鸿钧对他的要求一直都很严格 ， 简直将他当作考试机器看待 ， 父亲喜欢文言文 ， 便不准朱自清写白话文；父亲喜欢老学堂 ， 便不让朱自清接受新式教育 ， 朱自清从小都是听父亲的话不敢违抗 ， 精神压力远比一般人承受得多 。 放学回来 ， 父亲总要检查朱自清的作文 ， 命令他拉个小板凳过来 ， 一边喝着榷运局的酒 ， 一边低吟着朱自清的作文 ， 如果看到文章所评不好、字句被删改太多 ， 朱鸿钧就训斥儿子、动辄打骂 ， 有一次甚至将他的作业丢到火炉烧掉 ， 对年幼的朱自清造成的冲击可想而知 。考得好了怕下次退步 ， 考不好怕被挨揍 ， 朱自清的童年生活 ， 就是在这种战战兢兢的环境下度过的 ， 但换个角度 ， 或许也正是这种教育风格 ， 保障了朱自清持续性地接受教育 ， 从而培养出无与伦比的学 能力 ， 十八岁那年 ， 朱自清顺利考入北京大学 ， 光宗耀祖 。背影写的时候~ 朱鸿钧却陷入了泥潭般的事业纠纷~ 这场变动在《背影》一文也有所着墨：「祖母死了 ， 父亲的差使也交卸了 ， 正是祸不单行的日子！」其实他还是很关心儿子的~ 他也知道父亲是爱他的~ 但他却很恨父亲包养姨太、欠债败家 ， 害祖母一夜气死…都是姨太太的错(千错万错都是狐狸精的错~ )朱鸿钧的私生活一直有很大的毛病 ， 他对孩子严格 ， 对婚姻方面也很迂腐 ， 他从小接受着旧式教育 ， 一直是带有酸楚味的旧式文人 ， 直到民国成立之后 ， 也坚决不做那时代的一份子 。 《中华民国临时约法》曾明文规定一夫一妻制 ， 但朱鸿钧仍向往着旧时代的生活 ， 拥有元配周氏、潘姓姨太太 ， 在外地工作的时候 ， 还偷偷续娶了一房姨太太 ， 并与多位女子来往联系 。在民国时期续娶姨太太并不是一件稀罕的事 ， 只要低调一点 ， 是没有人会管的 ， 像是之前提到的康有为就有五位姨太太 。 不过事情就坏在 ， 朱鸿钧在外续娶姨太太时没有告诉其他家人 ， 此事传到扬州老家 ， 惹得空守闺房已久的潘姓姨太太怒了 ， 她跑到朱鸿钧的办公处大吵大闹 ， 这件事被当地媒体《醒徐日报》纰漏后 ， 影响越发严重 ， 朱鸿钧很快就被革职查办了 。朱鸿钧失业后 ， 朱家一时间没了经济来源 ， 朱鸿钧为了化解庞大的家庭支出 ， 只好将姨太太们尽数打发 ， 此时的朱鸿钧 ， 可谓是本末倒置 ， 不但没姨太太享乐了 ， 自己也落得一身欠债 。 事情传到了朱自清七十一岁的祖母耳里 ， 老人家一时间气急攻心 ， 竟被活活气死了 ， 这便就是朱自清笔下「祖母死了」的真正原因 。朱自清与祖母关系极好 ， 对于祖母的去世 ， 他始终没有办法接受 。 当年的朱自清 ， 已然不是之前唯唯诺诺、深怕被父亲惩罚的懦弱少年了 ， 他迈入叛逆期 ， 独立意识和自我意识日益增强 ， 迫切希望摆脱家庭的压迫 ， 除此之外 ， 他也很清楚 ， 若不是父亲因陋守旧、花天酒地的个性 ， 无灾无病的祖母肯定不会那么快过世 。办完丧事之后 ， 朱家已是债台高筑、阮囊羞涩 ， 为了供应朱自清继续读书 ， 父亲只好到南京去寻找工作 ， 那一天 ， 也正是朱自清返校的日子 ， 父子同行一段路后 ， 至浦口车站分手 ， 当时朱自清还是对父亲很不满 ， 《背影》是朱自清时隔八年的回忆之作 ， 而当时 ， 朱自清心底恐怕没有放下那份苛责 ， 他在《毁灭》一文中曾大胆披露朱家的家庭问题：「在我烦忧着就将降临的败家的凶惨 ， 和一年来骨肉间的仇视 ， 互以血眼相看着的时候 ， 在我为两肩上的人生的担子 ， 压到不能喘气 ， 又眼见我的收获渺渺如远处的云烟的时候......我的故乡在记忆里的 ， 虽然有些模糊了 ， 但它的轮廓我还是透熟的 。 」朱自清在大学期间和父亲一直没有甚么联络 ， 后世遗留下来的书信也寥寥无几 ， 在《背影》一文中 ， 父亲在离别前曾送给朱自清一件紫皮大衣 ， 我们不知道的是 ， 当时朱自清对父亲的礼物根本没放在心上 ， 甚至在毕业那年 ， 把紫皮大衣给典当掉了「在毕业的那年 ， 到琉璃厂华洋书庄去 ， 看见新版《韦伯斯特大字典》 ， 定价才十四元 。 可是十四元并不容易找 。 想来想去 ， 只好硬了心肠将结婚时候父亲给做的一件紫毛水獭领大氅亲手拿着 ， 走到后门一家当铺里去 ， 说当十四元钱 。 柜上人似乎没有什么留难就答应了 。 」在将大衣交给当舖的时候 ， 朱自清「也踌躇了一下 ， 却终于舍不得那本字典」 ， 在知识与亲情的取舍间 ， 朱自清即便有一丝犹豫 ， 仍迅速选择了汲取知识 ， 很难想像 ， 究竟是父亲对他造成了多大的打击 ， 才会使多愁善感的朱自清 ， 将手边唯一足以思念的家乡的器物拿去贩卖 ， 或者朱自清在北大期间从未思念家乡 ， 才会轻易地将紫色大衣卖出去？我们不得而知 ， 只知紫色大衣从此便消失在朱自清的世界中了 。更深一层的伤口朱自清从北京大学毕业之后 ， 因成绩优异 ， 被杭州第一师范学校选中成为导师 。 而在南京找工作的父亲 ， 找了两三年 ， 却仍没有寻得一份正经工作 。 朱自清与父亲的情感虽然尚未破冰 ， 但为了资助父亲 ， 他每个月仍会将自己一半的工资寄到家中 ， 不过父亲却大有鸠佔鹊巢之势 ， 他将这些钱视为理所当然 ， 甚至曾经劝谏朱自清不要再当导师这种「清贫的职业」 ， 换句话说就是在表示：他觉得他拿到的钱太少了 。一九二一年 ， 朱自清的妻子武仲谦再次怀孕生子 ， 所谓僧多粥少 ， 家庭要供养的人太多 ， 金钱来源却只有朱自清一人承担 ， 他不得不用拆东墙补西墙的方式 ， 来勉强应付家庭负担 。 不过父亲在此时显得很不团结 ， 他因为收到的钱越来越少 ， 居然大发脾气 ， 利用自己与校长的私交 ， 直接让学校把朱自清的当月工资全数送到家里以供他使用 ， 朱自清自己赚的钱 ， 没法自己花 ， 好不容易组成的小家庭 ， 一下陷入没有收入的局面 。让朱自清无法接受的事情远不仅如此 ， 朱鸿钧常趁着朱自清在外头忙工作时欺负自己的妻子武仲谦 ， 不是摆脸色给她 ， 就是一顿破口大骂 ， 武仲谦之前是一个非常开朗的女孩儿 ， 朱自清很喜欢看她笑 ， 「想到这些 ， 我心上总是温暖的」 ， 但是经过朱鸿钧的冷嘲热讽 ， 她的笑容便越来越少了 ， 夫妻分隔两地时 ， 武仲谦常抱怨想回娘家 ， 但朱自清都以为她是在闹别扭 。直到一次返家 ， 心细如发的朱自清看到武仲嫌面有苦色的样子 ， 就察觉不对了 ， 询问之下才知道事情的来龙去脉 ， 朱自清一不做 ， 二不休 ， 带着妻子孩子离开故乡 ， 不再和父亲有一点儿接触 ， 也就是在这时 ， 朱家的父子关系彻底跌落谷底 ， 朱自清当月奋笔疾书 ， 写下长篇大论《父母的责任》 ， 抨击中国旧式家庭的种种弊端：「依我们的标准看 ， 在目下的社会里——特别注重中国的社会里 ， 几乎没有负责任的父母！或者说 ， 父母几乎没有责任！」虽然没有指名道姓 ， 指向却是明确的 。 这之后几年 ， 朱自清几乎未与父亲联络过 。 这便就是散文《背影》开头「我与父亲不相见已二年馀了」的真实背景 。 曾有一次 ， 朱自清想回家探亲 ， 主动缓和与父亲之间的矛盾 ， 朱鸿钧却连门都不让他进去 ， 亲戚放他进门之后 ， 父亲连一声都没招呼 。 朱自清在老家待了短短几天 ， 就怏怏地离开了 。父子俩人从一九二三年至一九二五年 ， 足足分开了两年有馀 ， 也许也是因为分开 ， 让彼此有好好冷静思考的机会 ， 他们开始反思自己过往的种种不对 ， 双方的感情也不再像之前箭靶弩张 。 纵使观念不同 ， 他们毕竟还是父子 ， 纵使有再大的仇怨 ， 也会随着时间的洗鍊而慢慢淡化 。一九二五年 ， 朱鸿钧已是接近花甲之年的老年人了 ， 由于前半生的奔波忙碌 ， 他的身体已经大不如前 ， 出现了各种大大小小的疑难杂症 。 人生到了最后的岁月 ， 也是总结自己一生的时候了 ， 朱鸿钧在为晚年安详而感到欢喜之馀 ， 心里也难免会为家庭的不和乐而感到惋惜 ， 他思念着朱自清 ， 后悔前半生的种种武断 ， 影响到儿女的生活 。朱鸿钧最终选择放下他长年竖立的自尊 ， 提笔给在清华教书的朱自清寄来一封家书 。 信的内容很简单 ， 只有短短几句话：「我身体平安 ， 惟膀子疼痛厉害 ， 举箸提笔 ， 诸多不便 ， 大约大去之期不远矣 。 」朱鸿钧还是那位刚意木讷的严父 ， 文内没有惊滔骇浪的情感 ， 也无细水长流的思念 ， 表面看来 ， 简直是再寻常不过的絮叨 。 不过这已经是朱鸿钧的一大步了 ， 昔日专恒武断的他 ， 今日竟选择先主动和朱自清示好 ， 并在信中表露出「示弱」的气息 ， 这在朱自清的印象中 ， 是从未发生过的事 。记忆是很微妙的东西 ， 它能在时间与氛围不同的情况下 ， 呈现出不同的反应 ， 在愤恨之下 ， 我们回忆的东西全是不好的 ， 在思念下 ， 我们回忆的东西全是情治丰满的 。 朱自清虽然和父亲决裂数年 ， 心里其实也有舍不得的一面 ， 当父亲的书信摆在他的案头时 ， 朱自清的泪珠不禁在眼眶里打转 ， 「在晶莹的泪光中 ， 又看见那肥胖的青布棉袍、黑布马褂的背影 。 」他和父亲的积怨 ， 竟在这一瞬间土崩瓦解了 。以往回忆起父亲 ， 朱自清满满都是怨言 ， 可经历了两年的沉默后 ， 朱自清蓦然回首 ， 痛苦的记忆已然全部退去 ， 所剩的 ， 是父亲全然的爱与关怀 。 那一天的晚上 ， 朱自清翻来复去 ， 就是睡不着觉 ， 少时的种种回忆湧上心头 ， 模糊的面孔开始清晰 。 他遂将记忆中与父亲在火车站送别的情景 ， 用饱含深情的手法写成了《背影》 。在文章中 ， 朱自清不仅对父亲多年的荒唐行为只字未提 ， 也一笔带过了持续两年的失和 ， 他将大量笔墨用在了亲情交流之上 ， 并在文章的最后一段 ， 表露出对于再次相见的渴望：「唉！我不知何时再能与他相见！」不久 ， 朱自清以《背影》为题的散文集顺利出版 ， 书稿被寄到父亲的住所 ， 朱鸿钧行动不便 ， 吃力地将椅子挪到窗前 ， 戴上老花镜 ， 一字一句地诵读着儿子的文章 。 据朱自清三弟朱国华回忆：「只见他的手不住地颤抖 ， 昏黄的眼珠 ， 好像猛然放射光彩 。 」朱鸿钧对儿子朱自清曾倾注了最多的心血 ， 朱自清成长的路上 ， 也离不开父亲朱鸿钧的引导 ， 即使双方有各自的小缺点 ， 却始终是打断骨头连着筋的一家人 ， 当父亲看完散文后的那一刻 ， 这对经历大半辈子相爱相杀的父子 ， 最终解开了彼此的心结 ， 重十父子旧情 。


    推荐阅读


    上一篇：王府井狗不理，王气十足

    下一篇：院士表示华为芯片可由国产替代