张正中|张正中：两年帮近千名流浪者找到家
“你看 ， 左边这个是你 ， 右边是表哥 。 你小时候特别喜欢大姨给他买的这身衣服 ， 老缠着妈给你买 ， 还记得吗？”两名男子坐在一起 ， 戴眼镜的哥哥拿着一本老式相册 ， 一张张翻着插在塑料套里的老照片 ， 小声念叨着指给身边弟弟看 。 照片上 ， 两个八九岁的男孩子 ， 脸蛋儿通红 ， 大马金刀地站在公园广场上 ， 笑得没心没肺 。 现在 ， 弟弟已经是年近40的中年男子 ， 正安静地看着照片 ， 没有任何表情 。 坐在他对面的妈妈 ， 一直目不转睛地盯着他看 ， 满头白发 ， 双眼通红 。 看着眼前的情景 ， 北京市接济救助管理事务中心副主任张正中没吭声 ， 转身默默走出了会客室 。
文章插图
北京市接济救助管理事务中心副主任张正中
从2018年到接济救助中心开展流浪乞讨人员救助工作以来 ， 类似这样的场景 ， 张正中已经见了无数次 。 “人最多的一次是一个老太太丢了 。 她的九个闺女找了14年 ， 曾发动全村二百人找 。 寻亲成功后 ， 来了七八辆车接老人 ， 停了一院子车 ， 下来几十口子人跪倒一片 ， 到处都是哭声 ， 满耳都是‘谢谢’ 。 边哭边笑 ， 但我觉得 ， 这可能就是世上发自心底最深处最让人动容的笑脸 。 ”
正是见多了这样的人间悲喜 ， 让张正中觉得自己肩上的担子更重——他要帮更多的流浪滞留人员找到家 。
但其实 ， 起初接到换工作的消息 ， 老张第一反应是耿直地拒绝 。 “我不愿意 。 没有接触过 ， 心里没底 。 ”军人出身的他说话直接 。 但后来接手了这份工作 ， 军人不服输的倔强劲又上来了：“咱就没怂过！”
北京是流浪乞讨人员的主要流入地 ， 每年救助人员2万余人次 ， 部分受助人员因智力、精神障碍、聋哑残疾等原因无法查明身份而长期滞留在京 。 最多时 ， 滞留超过2000人 。 他们都是谁？他们为什么长期回不了家？他们的家在哪？第一次走进托养机构时 ， 张正中试着跟他们交流 。
“就像以前我哄我闺女似的 ， 哄着跟他们说话 。 ”为了能和他们聊起来 ， 大嗓门、脾气冲的张正中提着一脸褶子的笑脸 ， 柔声柔气地和长期滞留人员聊天 。 他用了两周时间 ， 把所有托养机构跑了个遍 ， 和每名受助人员见了面 。 “既受挫又感动 。 ”受挫的是 ， 和以前的情况一样 ， 有效信息太少了 。 “你之前去哪玩了？”“我刚去的美国 。 ”前言不搭后语的对话 ， 让人一筹莫展；感动的是 ， 他在一家托养机构检查时 ， 一位五大三粗的汉子听他一直在打听“家”里事 ， 突然过来一把抓着他的手 ， “哥 ， 我想回家！”“他的眼神就跟孩子一样 ， 我就拍了拍安慰他 ， ‘好 ， 我们回家 ， 一定回家 。 ’”
推荐阅读
- 狍子说体坛|两年前场均25+13的全明星 或底薪辅佐詹眉，三度重伤仍受湖人青睐
- LOL|国服绝活哥给LPL带来了什么？369：我两年前和他们学会了青钢影连招
- 生活|原创女星卖假包被判两年，曾遭指控做客时偷东西，年迈父亲：生活完了
- 迈克尔乔丹|如果乔丹中间不退役两年，他能够完成8连冠的壮举？
- 排头军事|俄：正中德黑兰下怀，局势陡然失控！阿塞拜疆突然向伊朗发射导弹
- SN淘汰JDG看得过瘾不？别回味啦，苏宁那边发钱啦
- 生态|营收净利双降！经营现金流连续两年净流出，蒙草生态业绩增长能否持续？
- 房地产|趁早卖房还是咬牙买房？楼市变局已现，内行人给出忠告，今明两年
- 教育部|教育部重磅通知！中高考又有新变化，两年后开始全面实施！
- 躺赢电竞酱|元歌上线两年，他4年无新皮，上线以来只有一款皮肤的英雄