北京大学中国古代史研究中心|李丹婕:薛爱华与《朱雀》的写作背景( 八 )


优秀的史家总是能够“究天人之际 , 通古今之变” , 而后“成一家之言” , 薛爱华在绪论里说 , “无可否认的是 , 在某种意义上 , 这项研究呈现的是我自己心目中的过去 , 也就是说 , 在某种程度上 , 是我个人所特有的” 。 《朱雀》确实可谓是集理性、精确与诗意于一身的独一无二之作 , 是薛爱华关于中古中国南越之地的思与诗 。 著名爱尔兰诗人叶芝(William Butler Yeats , 1865—1939)曾著有《凯尔特的薄暮》一书 , 饱含爱意、下笔深情地记录古代蛮族凯尔特人的民间传说与神话故事 。 在这本书的自序里 , 叶芝写道:“我忠实、公正地记录下我所听到、看到的东西 , 除了发些感慨之外 , 并不妄添自己的想象 。 我的信仰其实与农人们相差无几 , 所以我所做的 , 无非只是容许我的这些男人和女人、鬼魂和仙人们各行其道 , 既不用我的任何观点挑剔他们 , 也不为他们辩解 。 人所听到、看到的事情 , 均为生命之线 , 倘能小心将之从混乱的记忆线轴上拉出 , 谁都可以用它来任意编织自己想要的信仰之袍 。 我和别人一样 , 也编织了我的袍子 。 ”这一旨趣 , 与薛爱华的学术追求 , 我想是不谋而合的 。
*本文原刊《唐宋历史评论》(第2辑) , 2016年6月
【北京大学中国古代史研究中心|李丹婕:薛爱华与《朱雀》的写作背景】感谢作者本人及三联书店授权发布


推荐阅读