韦子运|乡村里的“少数派”:养了两个硕士研究生一个高中生( 二 )


“进北京念书挺好的 , 留下生活挺难的 。 ”他感叹 。
他羡慕别人读过幼儿园 , 上过兴趣班 , 习惯逛图书馆 , 网络玩得顺手 。 “10年前 , 至少我读高中的时候 , 没有这些 。 ”这种不平衡在研究生阶段的实验室里得到了缓解 , 这也是他坚持读书的理由之一 , 希望用学历磨平城乡的差距 。
2018年 , 韦子运家脱贫了 。 这距离韦家被评为贫困户过去了3年 。 韦家享受了低保和其他帮扶政策 , 走过了最难的阶段 。 不过 , 仍有压力需要这些年轻人自己肩负 。 韦家已经习惯了能省就省 。 3年间 , 韦家耀没买过一件新衣服 。 大学时期 , 他和大哥都在学校勤工俭学 , 打扫过实验室 , 帮图书馆整理过图书 。
韦家耀还另外做过两份兼职 。 他发过几天传单 , 之后在一家婚庆公司负责布场 。 一年多的时间里 , 他习惯了周末早出晚归 , 最晚回程时已经22点 , 过了晚班公交的运行时间 , 就骑半个多小时的共享单车回学校 。 学校的大门落锁 , 他只好爬进来 , 回到寝室 , 同学早躺下了 。
高中毕业后 , 韦傢郑跟亲戚一起干过暑假工 , 在广东一家工厂做灯罩 , 一个月拿回2000元 。 研究生录取后 , 等待开学的4个月时间里 , 他再次上了流水线 , 到广东的工厂给电扇上螺丝钉 。 那份工作累 , 工头脾气暴常呵斥员工 , 工友聚起来谈论的是永远说不完的家长里短 。
大学毕业后的一年半里 , 他做过两份正式的工作 。 他学生物专业 , 最开始被科研院所安排到四川的养殖基地 , 人要待在船上 , 一天喂两遍鱼 , 做记录 。 后来 , 他换了份“更用得上专业”的工作 , 在广州一家公司负责细胞培养 , 经常加班 , 没时间复习考研 。
他的工资徘徊在4000元上下 , 花10个月还清了2.5万元的助学贷款 。
韦子运对儿子读书这件事的坚持 , 某种程度上来源于自己的经历 。 他接触过读书最多的一位 , 是他的初中同学 。 那位同学一路考上高中、大学 , 之后被分配进高校工作 , 做到教授 , 女儿去过国外留学 。 每年 , 那位同学回老家时 , 他们都会一起聚会 , 韦子运发现对方总有讲不完的话题 。
韦子运初中班里四五十人 , 一半的人考上了高中 , 有人当了教师 , 有人做了公务员 , 在市、县的政府部门 。 最普通的职业一个月工资差不多也有5000元——是他打工的两倍 。 和他一样没考上高中的人都在四处打工 , 跑去当司机 , 奔波在木板厂 , 有人还背着欠款 , “都混得差不多” 。
从大儿子结束义务教育到开始读研 , 中间也已过去10多年时间 。 在村里 , 笔直宽阔的水泥路直接通向田里 , 垃圾从随便丢变得注重分类 , 楼房取代了泥房 。 谋生的手段多了 , 种田的人少了 。
相比于父辈的时代 , 摆在韦家儿子们面前的 , 还有高校毕业生人数的持续增长 。 教育部前不久发布数据显示 , 2019年 , 中国博士毕业已达62578人 , 硕士577088人 , 本科3947157人 。
罗玖妹记得清楚 , 大儿子曾和她提过自己的压力——到了外面 , 成绩好的人太多 , 有时自己很努力也赶不上 。 “现在 , 大学毕业要找到一份理想的工作并不容易 。 ”
儿子们的命运是否已因读书而改变?老两口给出的答案是“应该吧” , 他们说不出家里的变化 , 也无法给出确定的回答 , “要到(他们)毕业再说” 。
韦傢郑回答得直白 , “就目前来说肯定没有” 。 “我还是学生 , 没工作 , 要花钱 , 没法改变家里的整体环境 。 ”但他很笃定 , 读书给自己最大的影响是潜移默化地改变了自己为人处事的态度 , 跳出了“按部就班”的思维模式 , 他有自己对婚姻的态度 , 对未来的规划 。
韦家耀也认为 , 自己已从一种相对单线的人生里解放出来 。 填报高考志愿时 , 有老师建议他学英语 , 家人希望他从医 , 都是“看上去稳定、赚钱的职业” 。 但他结合自己的兴趣和前景分析 , 选了水利工程 。
读研的想法是儿子们自己提的 。 3个儿子还想接着读下去 。 硕士毕业后 , 他们还想接着读博 , 有条件的话 , 也想读到博士后 。
韦子运已经60岁了 。 近来的这些年 , 他几乎每年都会住上几天院 。 老两口最担心的 , 是不知道自己作为这个家的顶梁柱还能撑多久 。
韦家一共三间屋子 , 韦子运和妻子一间 , 大儿子一间 , 老二老三挤在一间 。搬进这间房子里将近20年后 , 他们才在水泥地的表面铺上了地砖 , 把开裂的墙面修好 , 刷成白色 。
建楼的想法被搁了又搁 。 没人能预估出到底何时才会动工 。 “至少要供他们读完书吧” , 韦子运郑重地说 。
前些日子 , 去广东打工的年轻亲戚到家里串门 , 和罗玖妹唠家常时提了句 , 现在做工的机器上印着大串英文 , 中学毕业的自己越来越看不懂 , 有时连开关也不知道怎么用 。 话题最终落到了“读书是好的 , 坚持学习是对的” 。
这让他们有了些底气 。 这个月 , 韦子运又收到了儿子们拿回的5张奖状 , 他把它们摊平整 , 一一贴上墙 。


推荐阅读