江苏龙网

  1. 首页 > 生活 > >

乐知语文|「美文选粹」沉默孤独的老幺，时光中丢失的记忆( 二 )


本文插图

⑤因为不会说话 ， 老幺一辈子没有成家 ， 跟着哥哥嫂嫂一起过 。 （引出后面的故事 ， 丰富文章内容 。 ）他哥哥死去的时候大约不到四十的年纪 ， 留下一女两儿和一个颇有姿色的媳妇 。 大儿子和我是小学同学 ， 小学毕业就不再读书 ， 和成千上万的农家少年一样 ， 在上世纪90年代怀抱着美丽热切的幻梦 ， 到热气腾腾的南方城市去追逐未来 ， 我也就很少再见他了 。 小儿子出去的时候也正是风一样的少年 ， 十六七岁的年纪 ， 南方到底是辜负了他 ， 不过几年时间 ， 少年便躺在一个黑色的骨灰盒里 ， 在一个冬日黄昏 ， 由他瘦弱的哥哥静悄悄地带回了家 ， 和他父亲一起躺在矮矮的山冈上 ， 只把悲伤撒在墨江堰的每一丝水纹里 。
赏析：最痛不过白发人送黑发人 ， 文字的语调却如此平静 ， 平静到让人窒息 ， 凝滞到无话可说 ， 只有问天无语的苍凉 。
⑥孩子们要活下去 ， 总不能全丢给哑巴的叔子 。 嫂子没有再嫁 ， 老幺和嫂子一起把这个家撑起来 ， 抛粮下种 ， 耕地耙田 ， 老幺像牛一样壮实的身子把这个家打理得井井有条 ， 孩子们也没冻着饿着 。 （无论命运给予我们的是何等的悲痛 ， 我们都要想像牛一样 ， 忍受着、踏实地活着 。 ）遇上下雨的时候 ， 老幺就在家里手执一把篾刀 ， 砍来房前屋后的楠竹 ， 破篾 ， 编制 ， 粗糙的大手在篾片间灵活地翻飞 ， 一只只竹篮 ， 一个个箩筐就在他手里慢慢成型了 。 （多么勤劳灵巧的老幺 ， 人物形象愈发丰满 。 ）没有男人的日子总是难过的 ， 有时候嫂子也梳洗齐整 ， 穿得熨熨帖帖地出去逛逛 ， 老幺看时间久了还没回来就出去寻她 。 我见过他寻她的样子 ， 依然是天真腼腆的笑 ， 只是那笑里就多了几分焦急 。 他用手比画着耳朵边 ， 咿咿呀呀地打着手势 ， 母亲告诉我那是说齐耳的短发 ， 问看见家里的短头发没有 。
赏析：关心家人 ， 担起家庭的责任 。
乐知语文|「美文选粹」沉默孤独的老幺，时光中丢失的记忆
本文插图

⑦时间久了 ， 村人也开玩笑说让他们叔嫂配了 ， 好歹也是一个家 ， 嫂子便笑骂几句 ， 骂着骂着眼泪就下来了 ， 人们也就不再开这玩笑 。 （流言碎语伤人心 ， 泪水何止是痛诉 。 ）这几年大儿子回来了 ， 用打工的积蓄在镇上买了套房子 ， 把娘接过去和自己一家住 ， 叔叔还是在老屋里守着 ， 和那条大黄狗忠实地守着老屋 。 （依然是孤独的老幺 ， 依然孤独地生活着……）镇上又不远 ， 不过两三里地开外 ， 嫂子也还经常回老屋来 ， 见见老伙计们 ， 嬉笑着聊上半晌 ， 几个老女人咋咋呼呼地打几圈麻将 ， 为一块两块的输赢争得面红耳赤 。 在嘈杂喧闹的杂货铺里不知不觉就挨过了大半天 ， 又慢慢地背着一身夕阳往回走去 ， 那曾经窈窕的身影在残阳里也是一日日佝偻了 。
赏析：生活依然继续 ， 外界依然喧嚣 ， 时光依然慢慢地流淌 ， 时光终究是无情的 。
乐知语文|「美文选粹」沉默孤独的老幺，时光中丢失的记忆
本文插图

⑧有些东西注定是要丢失的 ， 不管你怎么珍藏 ， 藏着藏着就找不到地方了 。 （点睛之笔 ， 蕴含哲理 。 ）老幺的嫂子也没有逃过这种劫数 ， 一辈子那么爱美那么讲究的女人 ， 最终在这来来回回的路上把记忆丢失了 ， 有一多半的时候 ， 她不记得别人和她说的那些事 ， 哪怕她自己就是其中的主角 ， 她不再记得把头发梳得一丝不乱抹上头油的自己 ， 不记得在飘雪的早晨去地里扯个萝卜也要擦上雪花膏的自己 ， 不记得早逝的丈夫和幺儿……有人说她八成是痴呆了 ， 没有人再愿意和她打一盘麻将了 ， 也没有人再愿意听她絮絮叨叨了 。 可是她还记得老幺 ， 还记得通往老屋的路 ， 老幺送她回镇上 ， 她总是像个听话的孩子一样跟他走 ， 一路上说些不着边际的话 ， 老幺看见嫂子在说话 ， 他也咿咿呀呀地比画 ， 他喜欢听嫂子说话 。 几十年他已经习惯看她说话 ， 他觉得他是能看懂她说的每一句话的 ， 就像他送嫂子回家 ， 他也能看懂侄儿说的话 ， 那每一句话都像子弹一样飞快地射向嫂子 。 送嫂子到侄儿家 ， 老幺也不进门转身就往回走 。


推荐阅读


上一篇：中华传统文化网|混沌理论来助力　语言研究更深入

下一篇：捞史倌|八十年代《电影世界》上的港台明星，你能叫出几个名字？