探秘读写|曹桂锋散文:老家老院
本文插图
我的老家在农村 。 农村家庭都有个院子 , 我家也不例外 。
刚搬进去时 , 院子一片荒草戚戚 , 没有围墙 。 秋收后 , 父母用那一季的玉米秸杆竖起了三面纸老虎“围墙” 。 那些秸秆要当柴火做饭 , 还要喂羊 。 一冬天下来 , 围墙越来越单薄 , 父母又用枯树枝围了一圈 。 那道篱笆墙用了好几年 。
父亲会唱戏 。 壮年时 , 他常年跟着剧团在外地演出 , 很少顾家 。 他热爱生活 , 不甘平凡 , 却阅尽人生艰辛 , 饱尝戏里奢华 , 戏外人生的炎凉 。 步入老年 , 他才停止漂泊 , 像飞倦的鸟归巢一样 。 他把全部心思都放在了他的庄稼和院子上 。 种植了几亩果园 。 像侍候孩子一样 , 照顾这些果树 。
三年后 , 果树挂果 。 1999年 , 父亲用卖苹果的钱买来红砖 , 盖起了高高的围墙、门楼 。 门楼上立一匾额:上书木刻的四个金色大字‘祥麟臻圃’ , 右下方小字落款 , 一九九九年夏月 。 这是满腹才华的父亲对这院子所寄予的最大的希望和寓意了 。
至此 , 小院算是走完了它的青涩童年 , 步入强健的中年 。
院子里种了桃树、杏树、柿子树、葡萄树等 。 春有百花 , 夏有凉风 , 秋有果 , 冬有雪 , 四季分明地在我们家的大院子里变换 。 一方小院 , 被他经营的浓郁而热烈 。
葡萄树是我从学校要回来种在院子里的 ,同时要回来的还有芭蕉 。 一时间院子里姹紫嫣红开遍 , 热闹非凡 。 那时 , 我们都像蚂蚁搬家一样 , 为院子的繁盛添砖加瓦 。
我最喜欢秋季的小院 。 夏秋之交 , 紫红的葡萄挂满枝头 。 那时还在教书的我 , 一到星期天总是飞奔着回家 , 拿来一只小盆采下 , 细细的洗好 , 拿一颗放在唇齿间 , 轻轻的咬破皮 , 顿时琼浆玉液溢满口中 。 父亲很少吃 , 看着我们吃 , 他总是非常高兴!
年轻的时候不知家的好 , 把它当成牢笼 , 一心想飞 。 一旦到离开他的时候 , 才体会到撕心裂肺的痛 。 我结婚那天 , 无意间抬头 , 看到 。 堂屋门楣上贴着大红对联 , 有一副横联:良辰美景 , 是父亲手书的 。 我仰天似自言自语:良辰美景奈何天……
姐姐不解的凝视我好久……
离开院子时 , 我感觉自己就像一根树枝 , 被硬生生从大树上折断 。
时光流逝 。 为了生存 , 又去南方漂泊 。 南方的夏天特别漫长 , 蚊子又肥实又多 。 实在酷热难耐 , 就回老家小住 。 喜欢在月朗星稀的晚上 , 躺在院子中父亲的凉椅上数满天星星 , 乘着徐徐南风 , 吃着母亲早春种下、应时节成熟的嫩玉米棒子 , 凉快透彻才回屋 。 早晨总是在村中吆喝着卖菜 , 卖馒头的声音中自然醒来 。 乡村的安宁,闲适,真有点让我乐不思南方 。
【探秘读写|曹桂锋散文:老家老院】
没过几年 , 父亲中风 , 留下了很严重的后遗症偏瘫 。 生活难已自理 , 家庭的重担一下子压在了母亲的肩头 。
父亲生病前 , 父亲是母亲的天 , 是母亲的一切 , 母亲在父亲的佑护下过了大半辈子 。 暮年了 , 她的天却在朝夕间轰然倒塌 , 她一个弱小的旧式女子 , 用她的坚韧 , 不屈 , 为父亲擎开了一把大伞 , 打理着这个家 , 这个院子 。 她在地里干活时 , 还要想着独自在家的父亲是不是又倒地上了 , 是不是又大小便失禁 , 爱干净的父亲是不是又难为情的暗自落泪 。 她中间总是回家一两次 , 照看父亲 。 就是这样 , 他们又在这院子里生活了好几年 。
她一边照料诸事不方便的父亲 , 一边侍弄着院子 。 她每年都留着几只柿子在树上 , 等着我们回来再采 。 有些年份我们初冬季节回来 , 总还能看到挂在树枝上的红彤彤的柿子 , 心里暖融融的 , 像船驶进了港湾 。
那时院子虽已不如往年 , 但我们还是盼着回家 , 有父母在 , 家永远是家 。
推荐阅读
- 钓鱼趣事|D201博远班小作家读写成长营:《钓鱼趣事》
- 海钓|海钓有多大魅力?湛江钓鱼人自白,仙境中垂钓,探秘深海的密码
- 海底探探|行走“江南腹心”, 探秘“吴根越角”
- 爱旅行的猫巡游记|柴达木探秘自驾之旅Ⅳ:寻访藏文化,恰逢难得一见的藏族盛会
- 东南大学中大医院|【医案探秘】庞贝病,罕见!江浙沪首例晚发性庞贝病患者获成功诊治!
- 字形|探秘:古代“浴室”到底长什么样?
- 妥懽帖睦尔|探秘元朝在位时间最长的元顺帝幼年的坎坷经历
- 民宿|踩着谢灵运的足迹,探秘山水圣地
- |这才是真正专业台灯:孩视宝智能面加环读写台灯评测
- 海报时尚网|这个双十一,& Other Stories为你开启秋冬缤纷宝藏的探秘之旅
