文学报|诺奖作家马哈福兹“开罗三部曲”新版推出:他为何视小说为“狡猾”的艺术?| 此刻夜读( 三 )
而在家族第二代中 , 马哈福兹着力刻画的小儿子凯马勒走过的心路历程 , 无疑是他个人精神世界的真实写照:自幼的家教使他笃信宗教 , 但激烈的时代变革、来自西方的新思潮和对哲学的研究 , 动摇了他对宗教的信仰 。 对真理、科学的追求与传统价值观念的矛盾 , 理想与现实的差异 , 常使他感到苦闷、迷惘 , 从而陷于感情、信仰、精神的危机中 。
“开罗三部曲”的问世 , 标志着阿拉伯现实主义小说的成熟 , 确立了马哈福兹阿拉伯文学宗师的地位 , 至今还没有一部小说超过它在阿拉伯文学史上的地位 。 埃及文学评论家纳加什写过一段著名的评论:“马哈福兹对于我们阿拉伯人来说 , 犹如狄更斯之对于英国人 , 托尔斯泰之对于俄国人 , 巴尔扎克之对于法国人 。 ”
本文插图
此后 , 马哈福兹创作颇丰 。 在1960年代至1980年代间 , 他更是写了具有较强存在主义和后现代主义色彩的作品 。 写于1979年的故事集《千夜之夜》是其中有代表性的一部 。 《一千零一夜》里的一千零一夜过去了 , 嗜血的国王终于被山鲁佐德的故事打动 , 停止了杀戮 , 与之结为夫妻 , 但一切并未结束 。 在书里讲述的这十三个小故事里 , 魔鬼依然横行于世 , 面对人类的贪婪与欲望 , 马哈福兹就像书中的智慧长老一样 , 轻描淡写地道出温柔的劝诫 。 当然 , 马哈福兹的其他作品都没有超越“三部曲” 。 “三部曲”所达到的艺术成就于他已然是空谷绝响 。
03
借“开罗三部曲”中女革命者苏珊之口 , 马哈福兹说了一句意味深长的话:写文章清楚、明白、直截了当 , 因此是危险的 , 上边的许多只眼睛正在盯着我们 。 而小说则有数不清的花招 , 这是一门“狡猾”的艺术 。
作为一个“狡猾”的小说家 , 马哈福兹从莎士比亚、尤金·奥尼尔、易卜生、斯特林堡等西方文学大师那里汲取营养 , 他的阅读视野中也不乏福克纳、帕索斯、乔伊斯等现代派作家 , 但他很坦然地说:各种现代写作技巧从来没有让我乱了阵脚 , 很难想象我曾受乔伊斯的影响 , 虽然我很早就读了《尤利西斯》 , 但当提笔写作时 , 我把一切都抛之脑后 , 我走的还是现实主义的路子 。
本文插图
走在开罗街头的马哈福兹
马哈福兹对现实主义的坚持 , 究其根本在于他认为文学是对现实的变革 , 而不是一种简单的描绘 。 作为一位具有强烈参与精神的社会批判家 , 他对国家、民族 , 乃至世界、人类的命运有着强烈的忧患感和使命感 。 在他笔下 , 那些最终获得拯救的人物 , 往往是一些直面社会不公的利他主义者 。 这或许是因为 , 如有论者所言 , 马哈福兹就是要通过他的写作告诉人们 , 人生的意义在于积极地承担社会责任;如果一个社会成员以独善其身的态度 , 仅仅关注自身的道德完善 , 这本身就有悖道德的准则 。
由于政治和现实的复杂性 , 马哈福兹往往利用不同的表现手法、不同的艺术形式表达自己的种种见解 。 但对埃及境外的读者而言 , 与其说关注他小说的创作手法 , 不如说更看重他的“家族小说” , 在何种意义上为我们呈现了别样的生活经验 , 给予我们怎样不同的文化视野 , 并且让我们由此熟悉阿拉伯世界的传统与现在、生活与智慧 , 从而更为宽广地思考生存 。
新媒体编辑:傅小平
推荐阅读
- 占星师|星座解码爱情?18位诺奖得主为何反占星术?心理学能预测未来吗?
- 文学报|童末:有意义的写作是在对生命之敌的不断辨认中完成的
- |无私奉献 科学报国|北京协和医院内科援藏援疆代表座谈共话家国情
- 北洋军阀史研究|新刊:《武汉大学学报》2020年第6期目录
- 浙大学报英文版|罗氏沼虾蜕皮过程中释放的氨基酸组分是引发同类残杀的因素?
- 文学报|她是诗人隐士,只赚取一只小鸡的钱,以长久的耐心定义何为文学“天才” | 此刻夜读
- 文学报|让全球读者好奇的“匿名作家”,通过无数“碎片”拼凑出最真实而锐利的表达 | 此刻夜读
- |HPV疫苗之父建议男性也接种HPV疫苗,诺奖医学家分析原因
- 文学报|小说带来的乐趣无穷,这些伎俩技巧仅是万中之一 | 此刻夜读
- 五号医生吴昊|医学史上10月30日:诺奖得主,瑞典生理学家拉格纳·格拉尼特出生
