江苏龙网

  1. 首页 > 生活 > >

光明网|才高气清的柯灵 | 江曾培( 二 )


大约十天以后 ， 我们再去拜访他 。 还是国容先生开门 ， 引座 ， 赐茶 。 柯老也仍是在内间伏案写作 ， 家中没有其他人 ， 老夫妻俩相互扶持 ， 过着淡泊清贫的笔耕生活 。 柯老对我说：“你们送来的《世界华文微型小说大成》 ， 八百多页 ， 我看了 ， 其中有创作 ， 有理论 ， 有详尽的资料 ， 洋洋洒洒 ， 使我很有刘姥姥进大观园之感 。 你写的‘序’似乎把要说的话都说了 ， 我想不出什么新意见 。 ”陈家国容先生插话道：“季琳（柯灵本名高季琳）这些天放下手中的事 ， 为写微型小说的文章在读 ， 在想 ， 也写过几个开头 ， 都不满意 ， 被他撕掉了 。 ”我们说 ， 柯老一定能为微型小说写出精彩的文字 ， 我们等待着 。
后来 ， 柯灵写出了题为“小说行中最少年”的文章 ， 对微型小说的渊源、历史、特征以及在当代流行的原因 ， 多有独创性的分析 。 虽系理论文章 ， 经他那特有的清丽典雅、生动的笔触加以点染 ， 也成为一篇美文 ， 读来赏心悦目 。 如他分析微型小说要“大处着眼 ， 小处落墨；深处见精神 ， 巧处见功夫”时 ， 写道：“关节处一着棋活 ， 妙手成春 ， 结穴处临去秋波那一转 ， 令人低徊不尽 。 对浩淼无边的人间诸相 ， 如豹窥一斑 ， 鼎尝一脔 ， 弱水三千 ， 取一勺而知深浅 。 这样才能显示微型小说的独特个性 ， 如玉树临风 ， 不同于它那些老成持重的兄长 。 ”这篇文章在《小说界》杂志发表后 ， 陆续被海内外许多家报刊转载 。 现在 ， 二十多年过去了 ， 微型小说作为小说家族中的独立一支 ， 已经初步长成 ， 柯老的《小说行中最少年》一文 ， 已成为微型小说发展史中一篇带经典性的文字 。 此文的篇幅像微型小说一样微小 ， 仅二千余字 ， 人们从中同样可看到柯灵那闪光灵动的才气 ， 和他那认真严谨的创作态度 。
我所以说“同样可以看到” ， 是因为我曾经多次看到过 。 1990年 ， 我们出版社启动了《中国新文学大系》第三辑的编纂工作 ， 其中散文卷请柯灵作序 。 这辑《大系》所收作品的时限为1937年7月至1949年10月 ， 即抗日战争与解放战争时期 。 柯老是过来人 ， 对这个时期的作家作品 ， 大多接触过 ， 然而 ， 他并没有凭这点“资本”就动手 ， 而是首先认真阅读了散文卷所收的180家的365篇、计120万字的作品 。 随后又拓开去 ， 查阅了当年六十多种散文集 ， 以期对散文创作整体情况有进一步了解 ， 之后才开始动笔 。 初稿写成后 ， “冷处理”了一段时间 ， 想想不满意 ， 便毅然推倒重来 。 为此 ， 他又重点研读了何其芳、钱锺书、梁实秋以及周作人等人的散文集 ， 并参考了有关文学史的著作 ， 终以深沉的历史眼光与当代的审美意识 ， 创作了一篇见解不凡而又情文并茂的序文 。 文中既有宏观论述 ， 也有微观分析 ， 对主要作家作品还有几句简要的点评 ， 如说冰心“典雅清婉的文风 ， 溶入流畅严实” ， 丰子恺“并不标榜性灵 ， 但明心见性 ， 字字掬自肺腑” ， 巴金“热情如火 ， 笔致如大江奔流” ， 茅盾“长于诠析 ， 理胜于情” ， 等等 ， 看似信笔挥洒 ， 佳评天成 ， 实际上是反复推敲 ， 千锤百炼 。 此文仅八千余字 ， 倘若敷衍塞责 ， 粗制滥造 ， 以柯灵之才 ， 几天时间就够了 ， 可他却为它花去了三个多月的时间 ， 其间放弃了三次外出开会和考察的机会 。 这种一丝不苟、精益求精的严谨态度 ， 使这篇“序”得以成为精品佳作 ， 赢得了海内外的普遍好评 。
1992年初 ， 我们筹划出版《柯灵六十年文选》 ， 书稿由柯老亲自编选 。 当时柯老已83岁高龄 ， 责任编辑陈先法同志开始担心柯老是否有精力和时间去完成这一颇为浩瀚而又繁琐的编选工作 ， 可是几个月后 ， 柯老就将几只大信袋装着的稿子交给陈先法 。 所有的稿子都整理得清清楚楚 ， 整整齐齐 ， 前面附有一张长长的目录 ， 每袋为一卷 。 打开来看 ， 每篇稿子的角上又用红笔写着次序号码 ， 井井有条 ， 丝毫不乱 。 他为编辑的工作准备了最好的基础 ， 陈先法感动极了 。 他感受到的 ， 不仅是柯老的不拒小事 ， 认真踏实的工作精神 ， 更是柯老的处处关怀他人 ， 为他人设想的人格胸怀 。 凡与柯老相识相交的编辑 ， 都庆幸自己结识了一位文品与人品相得益彰的文坛前辈 。


推荐阅读


上一篇：光明网|北风潜入悄无踪，未品秋浓已立冬

下一篇：亦然花开|学会说话，到什么山头唱什么歌，见什么人说什么话