江苏龙网

  1. 首页 > 资讯 > >

新冠肺炎_社会|付费自习室——那些小格子里的扩张梦( 二 )


许多人都在找一张学习的桌子 ， 背着书包的初中生 ， 学校里没有专门的自习室 ， 家里有爷爷奶奶 ， 还有狗 。忙于养家糊口的中年男人惦记着考证 ， 书没看几页 ， 孩子就哇哇哭了 。
有个自称在职场混迹多年的“老油条” ， 坐在自习室的小格子里 ， 起初还有一点点“喘不过来气” ， 不能叫外卖 ， 也不能刷手机 。但他开心地发现 ， 不到4小时 ， 自己在这个“小黑屋”读完了“心心念念的两本书” ， 还“认真做了笔记” 。
“意犹未尽 。”他感慨 。
26岁 ， 总不能还跟父母要钱
在自习室学了一年 ， 邓晨阳每天埋头看4个小时书 。这样的日子持续到2020年9月 ， 一个消息传来 ， 北京地区本该在10月中旬进行的“注会”考试 ， 受疫情影响取消了 。
邓晨阳还好 ， 但同一家自习室里另一个备考女孩 ， 一听说这件事 ， 在那张桌子前 ， 当着满屋子人 ， “哇”一声就哭出来了 。
“又多出来一年的复习时间” ， 邓晨阳安慰自己 ， 考试时间逼近的焦虑也有所缓解 。但他迅速陷入新的困扰——生计 。
为了备考 ， 已经工作两年的他辞职了 ， 脱产学习太久 ， 积蓄都花得差不多了 。
“我都26岁了 ， 总不能一直跟家里要钱吧？”
他坐在前台边的椅子上 ， 几间阅读室的门都关着 ， 接待大厅足够安静 。如今 ， 他就是这家付费自习室的“前台小哥” 。
“我观察挺久了 。”邓晨阳笑了起来 ， “在这儿打工 ， 也不影响我学东西 。”
这家自习室拥有预约系统 ， 老顾客可以在手机上付费 ， 选择学习时间段 。他们背着各自的学习材料 ， 直奔最熟悉的桌子 ， 到点离开 ， 系统会自动扣费 。
在这座写字楼里 ， 这样的付费自习室不止一家 。邓晨阳打工的这家占了两层空间 ， 其中一层提供24小时服务 。
“中关村那边考研的学生比较多 ， 这边考证的白领更多 。”邓晨阳向中青报·中青网采访人员介绍 。
这些小小的自习室 ， 挤在北京大望路一栋写字楼里 。斜对面是年销售额135亿元人民币、拥有超过900个知名品牌的商场 。日均客流量122万人次的一号线地铁从地下穿行而过 。开往燕郊的公交车从这座写字楼的对面发车 ， 日复一日将住在城郊、工作在CBD的白领搬来运去 。
所有来自城市中心的喧嚣和繁华 ， 都被铺着半厘米厚隔音材料的墙体挡在自习室外面 。
从顾客变成工作人员 ， 邓晨阳要处理的事情 ， 还包括调节自习者之间的矛盾 ， 譬如“静音区”来了敲键盘、点鼠标的人 。
“没人吵架 ， 最多跑来跟我说 ， 能不能去跟那些影响别人的人提醒一声 。”邓晨阳说 。
这份工作收入不高 ， 但轻松 ， 对还在备考的他来说非常合适 。
作为另一家付费自习室的老板 ， 陈乐人觉得 ， 这种机构的出现源于韩剧《请回答1988》 ， 后来就在中国火起来 。这部剧大约从5年前开始热播 ， 剧中主人公家里人多 ， 学校也不提供上自习的地方 ， 只能去付费自习室 。
陈乐人在门口的公告板上贴了两大页近期考试清单 ， 从10月到12月的90天里 ， 有54次项 。
考试时间分流了上自习者 。10月一过 ， 考“教资”和“注会”的就消失了 ， 12月一过 ， 考研的也撤了 。到了寒暑假 ， 初高中的学生就出现得多起来 。
清单旁边贴着“独享安静”之类的便签 ， 还有一张去年年底贴上的喜讯：“前台小哥哥收到飞行员录取通知了！比心！”
喜讯里的人是前任老板的亲戚 ， 去年专门来北京参加考试 ， 于是也来这里 ， 一边当前台 ， 一边突击准备 ， 直到梦想实现 。
在石索看来 ， 人生就是要考着考着往前走 。
他算了算 ， 自己30岁的人生 ， 不是在考试 ， 就是在筹备考试的路上——考高中 ， 考大学、考研究生、考公务员……考上人人羡慕的北京市公务员 ， 考试之路也没有停止 。
今年春节 ， 石索见了女友家人 ， 商量婚事 。他工作稳定 ， 但“没有房子 ， 怎么算是在北京立足” 。


推荐阅读


上一篇：掼蛋|李旦生：为掼蛋而“生”的理工男

下一篇：工程|南京长江五桥全线基本完成主体工程