其实，她对整个世界都充满警惕戒备和距离感。她性格孤僻，不善与人交往，儿时母亲强迫她社交并呵斥她的经历，也带给了她面对人群的恐惧。在《天才梦》中，她写道：“在没有人与人交接的场合，我充满了生命的欢悦”
文章插图
她人生的最后二十年里，如非必要，一直离群索居地过着。有人去探访，她会在门缝里塞一张纸条出来，上面写着“张爱玲不在家”。
【 弟弟|张爱玲晚年暴富，为何不愿接济落魄弟弟？表面刻薄，隐情让人心酸】张爱玲对人对事从来凉薄，但是她倒也只是自我封闭，远离人群。只有那苛刻的笔锋中，可以看见她的孤傲冷清：
生在这世上，没有一样感情不是千疮百孔的。——《留情》
她不是笼子里的鸟。笼子里的鸟，开了笼，还会飞出来。她是绣在屏风上的鸟——悒郁的紫色缎子屏风上，织金云朵里的一只白鸟。年深月久了，羽毛暗了，霉了，给虫蛀了，死也还死在屏风上。——《茉莉香片》
她创作中常常喜欢苍凉来形容生活，“悲壮是一种完成，而苍凉则是一种启示”。她与同胞的弟弟也并无多少亲情，在她的回忆文字里，她提到弟弟的话语都不好：
弟弟妒忌我画的图，趁没人就拿来撕了或是涂上两道黑杠子，我能想到他心理上的压迫……我比弟弟会说话，比他身体好，我能吃的他不能吃，我能做的他不能做。——《弟弟》
张爱玲对于弟弟的情感是矛盾的，儿时的混乱本应让姐弟二人抱团取暖，但是二人迥异的性情和当时常见的重男轻女，又使得姐弟二人互相轻蔑。尤其张爱玲敏感又才高，看到弟弟逃学游玩，会有高人一等的优越感。但是平时家里的待遇，作为男丁的弟弟又更被看重，这让张爱玲十分的矛盾。
文章插图
张爱玲十六岁时被生父继母软禁，期间缺衣少食，还重病濒死。但是弟弟却一味懦弱不肯帮忙，让她在心里恨上了弟弟。张爱玲成名后，弟弟张子静曾与朋友办过一份报纸，并向姐姐约稿，张爱玲高傲地拒绝了他，说：我不能给你们这种不出名的杂志写稿，坏我自己的名声。张爱玲与胡兰成结婚时，弟弟也在族中控诉她有辱门楣。
无论是张爱玲早期的《茉莉香片》，还是中晚年的《小团圆》、《雷峰塔》《易经》中，对于弟弟的影射都描写得非常不堪，整个一懦弱阴沉、好吃懒做，甚至还有些猥琐变态的窝囊废。
张爱玲出国定居后，与家中亲人不再联系，包括弟弟张子静。而张子静晚年无依无靠，一度沉迷赌博，只在上海一间十几平米的小房子里，靠着微薄的退休金度日。1988年，有消息误传张爱玲去世，张子静多方打听联系到张爱玲，想请姐姐帮忙贴补一二，让他能在乡下讨个老婆过日子。
文章插图
但是，张爱玲只回信说：“我现在也没有能力帮你，实在惭愧”。不过，晚年的张爱玲，并非没有钱，因为她从她的母亲处获得了一些价值不菲的古董，算得上是“暴富”了。1957年，黄逸梵病逝于伦敦。此前，她曾写信给张爱玲，说“我现在唯一的愿望就是见你一面”。
而张爱玲并没有去见母亲，只是寄去了一百美元，预备着老死不相往来。几个月后，黄逸梵的遗产寄到了张爱玲在美国的住处，全是值钱的古董。而张爱玲生活困顿时曾变卖过，其中一样小古董卖到了八百块。但是，她依然没有去帮一下自己的弟弟。
同时，张爱玲在遗嘱中，将财产分配给了好友宋淇夫妇，无一字提及她的弟弟。办完殡葬后，还余下32万美金。不过，晚年的张子静对此也坦然了，他说，“姐姐待我如常人，总是疏于音问……不管世事如何幻变，我和她是同血缘，亲手足，这份根底是永远不会改变的”。
推荐阅读
![[狂言体育]皇马5：1大胜进4强 巴萨之后马竞毕尔巴鄂均遭淘汰，线上西甲](https://imgcdn.toutiaoyule.com/20200323/20200323053823399016a_t.jpeg)
- 李白晚年又遭流放，却豪情不减，一首浪漫七绝尽显“诗仙”本色
- 李白晚年写的一首诗，说要泛舟江湖归隐，两年后却自己打脸了
- 赵孟頫晚年《临兰亭序》（绢本），端稳清劲
- 张爱玲成名跟她的好出身有关，有一个园艺家还帮了她的忙！
- 鼠王邱满囤：曾一次灭鼠80多吨，晚年被专家批评后秘方都没公开
- 民国侠妓小凤仙结局如何？建国后嫁给锅炉工，晚年过得令人伤感
- 民国的地主恶霸刘文彩，弟弟是军阀，有一万多亩地还发明了懒税！
- 陆小曼29岁丧夫，晚年提出想徐志摩合葬，徐志摩儿子却霸气拒绝！
- 皇兄拿毒酒敬弟弟并祝他活一千岁，弟弟回应一句话，成功逃过一劫
- 文人相轻冰心讽林徽因“渣”，张爱玲瞧冰心作，杨绛嫌张爱玲丑