文章插图
你可能会吃惊，我对作品开头满不在乎，因为你脑子里堆积了太多的名著开头，什么“幸福的家庭都彼此相似，不幸的家庭却各有各的不幸”，什么“这是最好的时代，这是最坏的时代；这是智慧的年代，这是愚蠢的年代；这是信仰的时期，这是怀疑的时期；这是光明的季节，这是黑暗的季节；这是希望之春，这是绝望之冬”，什么“多年以后，奥雷良诺上校站在行刑队面前，准会想起父亲带他去参观冰块的那个遥远的下午”……
这些开头字字如珠玑，必定会打败你写的任何开头，关键是打败你的信心，会使你写的任何开头，都变得滑稽可笑。我想说，你脑中铭记的那些开头，恰恰遮蔽了大师写开头的真相。上面列举的这些开头，是大师们所有开头的珠峰，人们之所以常常用来举例，正因为是人们的最爱。最爱就意味他们已忘却，或不知道大师们还有更多普通的开头，普通开头才是大师们写开头的常态。我们都知道，必须做的事，与意外天成的事，永远有一定的比例，大师也无法把每篇开头，都写成令其它开头都逊色的珠峰。
文章插图
我倒有个方法，可以让无关紧要的开头，通过写作的推进变得不可或缺，挺适合结尾写作法。我写小说时，从不考虑第一句或开头重不重要，一旦预设了结尾，就从脑海冒出的任何场景开始，比如想到人物过马路，我就马上写下它。等这个开头慢慢牵出情节或故事，发现需要让开头变得不可或缺，该怎么办呢？不难办！你可以让人物再过马路，甚至多过几次，让过马路对人物产生影响，让过马路成为推动情节或故事发展的秘密之一，这样一来，开头自然就变得不可或缺。按照老掉牙的传统说法，如果你前面提到墙上挂着一把枪，后面就要设法让这把枪开火，目的是把已写的普通场景，变成看起来十分巧妙的伏笔。用这个思路来写开头，就是我说的方法，怎么开头也就不重要，关键是如何通过后续的写作，让开头变得不可或缺。这样写作的实质，就是苍蝇的试错策略，因为写作过程中你有很多的机会，可以通过重述或改变小说的方向等，弥补已写部分的不足。
新媒体编辑：何晶
配图：摄图网
2021·文学报40周年·订阅有礼
订阅2021年全年报纸，截图发公号后台，随机赠送40周年文创一份。
【 数学证明题|写作课：以“结尾写作法”守着一个理性的自我，让情节奔流而来】每天准时与我们遇见的小提示：
推荐阅读
![[经济观察报]与社交边界愈加模糊，百合佳缘集团CEO吴琳光谈云相亲：“破冰”是关键](https://imgcdn.toutiaoyule.com/20200403/20200403100109982768a_t.jpeg)
- 陈省身的数学人生开创几何新纪元，为中国数学教育打下坚实基础
- 锁龙井的传说真的是个笑话吗？如今来看，证明古人太智慧
- 李逵用两大策略可以打败卢俊义，三场打斗可以证明！
- 西莉亚·布鲁·约翰逊《怪作家》，谈论西方文豪的写作怪癖
- 橙瓜码字100条网络小说写作经验，百万收入作家的真实经历技巧
- 写作的瓶颈是什么？如何通过写作瓶颈提升自己的写作段位？
- 做人，别虚假，时间会说话
- 曾国藩：大多数学问来自于生活，应在孝悌上用些功夫
- 都说有钱能使鬼推磨梁山八虎骑中的水货可以证明有钱能使磨推
- 《荷马史诗》上卷描写的是真实历史吗？特洛伊城的遗址证明了一切