这个等位置、换衣服的“大堂”相对浴室里面有点冷，相对室外就很闷热了，在这个过渡地段等着买洗澡筹子的人开始动手，除去头上的帽子，脖子上的围巾，棉袄领口解开，随即钮扣一个个往下解，是在做冲锋前的准备工作。
文章插图
电影《沐浴之王》剧照
代表你人头的木筹子上有一圈松紧带，上面有衣物箱的号码，和游泳池一样，可以套在手腕上贴肉保管。衣物箱一般都是上下两格，上面放衣裤，下面放鞋子。浴室地上乱扔有很多塑料拖鞋，你得自己去找合你脚寸的，有时都是一顺脚的。你低头寻找的时候，走来走去的服务员大姐会一脚把你要的那只踢过来，她是热心，你不能恼火，一恼火她火气比你大得多，粗话脏话都会骂出口。你排队那么久，又不能拂袖而去，很郁闷的，所以从小就要学会适应社会，抬头朝她笑笑就可以了，不谢没关系。
穿着半袖白工作服的阿姨挥手放人的同时，会大声喊衣物箱号码，你一核对手上的筹码就可以进去了。女人在浴室脱衣服很见性格，有的女人眼睛左看右看，低头含羞一件件地脱，不时踌躇犹豫；有的女人棉袄一扔双手胸前一反绞，两三件绒线衫抓着，有时连着棉毛衫一下子翻过头去，脱成赤裸，然后“哗”地一下就长短裤除尽，光着身子大摇大摆去浴室里面了。这样的女人一般四十岁朝上，脱光以后，也没很多细看的价值。但是慢慢脱的人里面也不是个个细皮嫩肉、身上凹凸有致的。有的女人到最后还不肯除去胸罩背心和三角裤，面孔板着，下巴抬得老高，一副很清高的样子，也讨人厌。不给看，你就以为人家看不出你身材的缺点，哼，摆膘劲！和乘公交车的时候，不小心踩到人一脚后被骂，反击时说的：有钞票去乘小轿车呀！在公共浴室里，那句话是，有本事自己到屋里浴缸去汰！
文章插图
女浴室分淋浴和盆浴两种，淋浴是开放式的，一大间一大间，成“匡”字形，沿边是水龙头，隔开一米左右一个。盆浴是一小间一小间，每个小间一只浴缸。盆浴似乎都是年纪大的老太太喜欢，年轻人，包括妹妹这种小孩子都嫌脏，其实都是听来的，传染病啊，皮肤病啊好像都会从那里“过”给自己。
等人洗澡的时间过得真慢啊，大庭广众下，人人裸着身体，虽然水汽氤氲稍稍给人留了点蒙胧感，被紧盯着看，人还是不自在的。这比在饭馆里，有人站在你面前等着你吃完让给他位置还要难受几倍。当然啦，心理素质不好是你活该。有的女人就不那么想，你戳在她面前，管她屁事，你越是对她翻白眼，她越是慢慢洗细细搓，明明眼看着她在搞收尾工作了，你精神振了一下，准备接收地盘，忽然一下，她的动作又转到另一个项目的开初，让人恨不能上去，用硬猪鬃板刷帮她将全身上下狠狠地刷个遍。
妹妹死心了，转到盆浴那里看看，仿佛那里生意差点。妹妹试着站在外面等，只听见里面“哗啦啦”放水声，“吼隆隆”出水声，周而复始，不知道她在里面干什么。据说有人光是洗浴缸就得用上半浴缸清水。也是，浴资那么贵，一年也就舍得花那么一两次洗澡钱，凭什么草草了事。再说，服务员大姐也不来帮忙消毒，我自已干，还不行吗？
文章插图
海上行履——龚建华摄影作品展
妹妹没有经验，太不懂了，洗盆浴图的是泡，什么叫泡？那得花时间呀。不懂事的妹妹等在盆浴室门口，一朵鲜花等到快要谢鸟。再回头望望原先等着的淋浴位置，分明已经换了个新人，肥皂毛巾放好，巨大工程拉开序幕，妹妹感到天地一阵旋转，绝望啊，诅咒啊，于事无补啦。那个时候，在上海浴室，少女妹妹在赤裸裸地成长，她回想起姐姐传授过的箴言，学习不可以三心二意，做事不可以犹豫不决，仿佛还有外婆的人生格言，过了这个村就没有那家店，读中学的时候，正经学到的知识少之又少，数学物理化学都变成“工基”和“农基”，完整叫工业基础知识和农业基础知识。小朋友世界观尚未形成，必须让最最经得起考验的领导阶级——工人阶级占领那片处女地。于是，初中生们去学工和学农。妹妹去的是玻璃仪器厂，在西宝兴路火葬场隔壁。在那里，妹妹第一次见识到工厂的浴室，看到白花花一群面熟陌生的工人师傅的胴体。
推荐阅读
- 5部少儿文学好书，让阳光与自信陪伴孩子每天，满满成长正能量
- 只推荐好书 篇六：史上最强少儿版《西游记》，一位作家父亲送给9岁儿子的礼物
- 好书·书单丨上海辞书出版社2020年度十大图书
- 「好书推荐」从罗马帝国的衰落看腐败这一“古老罪恶”
- 刀尔登：得天下者得民心
- 书法字画|清代书法大家何绍基，楷书《西园雅图记》欣赏，可做字帖的好书法
- 当当童书年终榜揭晓！2020年最受欢迎的好书都在这里啦！
- 在这座小小弄堂博物馆，读懂一条有着110年历史的上海花园弄堂的前世今生
- 上海近代的民居特色——弄堂
- 好书·新书