爆裂鼓手|有多少人误以为这部19天拍出来的R级是励志片???( 二 )


这话听着像是加油鼓劲 , 实际上潜移默化地放大了安德鲁内心的自卑感 。

当弗莱彻一遍遍地让他重复演奏 , 发出“你到底是快了还是慢了”的灵魂质问时 , 安德鲁的心理防线全面崩溃 。
他从未质疑和反抗老师的虐待 , 反而在这种洗脑下萌生了巨大的自责感 。

之后 , 弗莱彻又祭出了最擅长的大招 。
他前脚把安德鲁提拔为首席鼓手 , 后脚就招来一个庸才顶替安德鲁的位置 , 果不其然激起了安德鲁的好胜心 。

排练时 , 他又故意刁难三个鼓手 , 并让其他乐手一起压着怒火陪着到凌晨 。
期间爆出的粗口 , 更是达到了无与伦比的新境界 。

弗莱彻心里很清楚 , 鼓手的速度不可能在一夜之间就有本质提升 , 他的目的是希望在这种极端情境下 , 有人能够将潜力彻底爆发 , 而这个预定的人选便是安德鲁 。
虽然手法惨无人道 , 但安德鲁的确得到了他期待的凤凰涅槃 。
在全片的高潮段落 , 遭遇一系列肉体折磨和精神打压的安德鲁 , 在愤怒与不甘中奉献了人生中最精彩的一次演出 。
影片就在师徒惺惺相惜的眼神中落下帷幕 。


正因如此 , 《爆裂鼓手》被认为是近年来最热血、燃爆的励志电影 。
不过在我看来 , 电影被冠上“热血”的标签 , 只是因为导演没把这个故事最悲伤的部分拍出来而已 。

影片里其实还有一个隐藏主角——绰号为“大鸟”的爵士乐手查理·帕克 。
他凭借音乐天赋与勤学苦练 , 于上世纪40年代一举成名 , 是出色的即兴演奏家 , 但因长期酗酒和吸毒 , 生命终止在了34岁 。

片中不止一次提到关于查理·帕克的一则轶事 。
刚出道时 , 他曾在一次表演中演砸了 , 当时已经成为大咖的鼓手乔·琼斯当场摔钹 , 对其表示羞辱 。

不过这件事没有打消查理·帕克的积极性 , 反而促使他更加发奋练习 , 最终成为了流芳百世的音乐家 。
查理·帕克的真实经历 , 便是弗莱彻对学生施加高压的全部动机——天才也需要有人去逼迫 , 才能突破自己的极限 。
世上再也没有哪句话 , 比“干得不错”更害人的了 。
它会让人满足现状 , 停止挖掘潜力 , 正是因为越来越多的人这样做 , 如今的爵士乐才会如此落寞 。

弗莱彻选择安德鲁的主要原因 , 是看出了他身上不甘平凡的爆发力 。
安德鲁生于单亲家庭 , 性格内向、不善言谈 , 打击乐是他的全部 。
父亲虽然不反对他追寻音乐之路 , 但总是毫不掩饰地“预言”他早晚会放弃做这行 。

在亲戚眼里 , 安德鲁就是不学无术的代表 。
尤其他的偶像还是酗酒吸毒、早早家破人亡的查理·帕克 。
他们认为这行这么“乱” , 永远不会与“成功”这个词挂钩 。

安德鲁当然不认同这种观点 , 忍不住怒怼——
“我宁愿酗酒吸毒、34岁就家破人亡 , 成为人们餐桌上的话题 , 也不愿腰缠万贯、满面红光地活到90岁 , 但是没人记得我 。 ”

理论上说 , 安德鲁与弗莱切的目标是一致的 。
一心想要培养出下一个查理·帕克的老师 , 恰巧遇到了一个想要成为查理·帕克的学生 。
但在实践过程中 , 这个组合还是出现了问题 。

在一次关键比赛前 , 安德鲁不幸迟到、丢鼓棒、又遭遇车祸 , 他硬撑着上台却没能完成演奏 , 当场被弗莱彻开除出乐队 。
积压许久的怒火终于点燃 , 安德鲁冲过去就要殴打老师……

这件事之后 , 他才知道弗莱彻最器重的学生肖恩 , 因为不堪这种打压式教学 , 患上严重的抑郁症 , 最终选择了上吊自杀 。
弗莱彻被学校辞退后 , 两人又谈起了查理·帕克的故事 。
安德鲁虽然理解老师的初衷 , 却还是忍不住发问——天才必须要放弃底线吗?这种牺牲值得吗?

这部分的对话 , 也是导演给观众提出的问题 。
影片其实并没有一个明确的立场 , 而是希望通过这个故事 , 激发出不同的观点 。
你怎么评价查理·帕克的一生 , 就意味着你是接受自己是大多数的普通人 , 还是不计一切地想要成为极少数的天才 。

了解了导演在故事里设置的这个“隐藏主角”以后 , 便不难看出安德鲁在短暂放弃爵士鼓之后 , 为什么又接受了弗莱彻的登台邀请 。
尽管这次又被弗莱彻耍了 , 还当众出了丑 , 但他已经完全不在乎了 , 因为他说什么都要成为下一个查理·帕克 。

初看高潮段落 , 你会为安德鲁那句无声的fuck you叫好 。


推荐阅读