因为身材好 ， 偶尔会兼职模特 。
但因为自己的“恐龙相”（孔刘自嘲的说法） ， 又不得不接受屡次面试影视剧演员遭拒的尴尬 。
孔刘的演员路 ， 一开始并不怎么顺利 。
不过鉴于他1米84大长腿、头肩比优异、笑容够亲切、气质够阳光、做事也够努力 ， 影视圈最终还是给了他一些机会 。
在一众青春偶像剧里 ， 扮演或阳光、或痴情、或贪玩、或热血 ， 甚至傻兮兮的男配 。
比如《间谍女孩》里的高峰：
《甘先生的胜利》里的朴哲淳：
《我的野蛮女老师》里的李宗修：
《S日记》里的宇仁：
《饼干老师星星糖》里的朴泰仁：
和《逃学威凤》里的鲁荣：
在这些如今看来颇为“黑历史”的配角里 ， 摸爬滚打了四年之后 。 孔刘终于在《美好的一天》里 ， 得到了他真正意义上的第一个男主角色 ， 徐乾 。
并在接下来的2007年 ， 通过与尹恩惠合作《咖啡王子一号店》 ， 得以真正走红 。
从那之后的故事 ， 大家就比较熟悉了 。
先是2011年改变韩国宪法的《熔炉》：
再是2013年的《嫌疑人》：
2016年的《男与女》：
《孤单又灿烂的神：鬼怪》：
和大爆的《釜山行》：
自此 ， 出道15年之后 ， 孔刘终于摸到了韩国男演员的天花板 。
然而当我们回过头去看仅仅比他大一岁半的元斌时 ， 却会发现 。 早在十年前 ， 后者就已经凭借电影《太极旗飘扬》封神 ， 功成身退 。
比起中产家庭出身的孔刘 ， 高中时就因家贫不得不去当汽修工补贴家用的元斌 ， 能有后来的成绩 ， 必定也是一个非常努力的人 。
只是想要分析他的成功 ， 怕是任何人都无法忽略 ， 那张定义了什么是顶级韩国帅哥的脸 ， 所起到的关键作用 。
当然 ， 孔刘的外型也并非一无是处 ， 否则我们今天也不会跟大家聊他 。
比起元斌一目了然的出挑 ， 他的外型其实更能给我们一些非主流的启发 。
让我们发现 ， 容颜会老去 ， 但随着时光的流逝 ， 总有一些东西会沉淀在我们的身体之中 。
那些东西是什么 ， 才真正决定了一个“不那么年轻”、“不那么好看”的人 ， 在外型上的核心竞争力 。
对于孔刘来说 ， 那些沉淀下来的东西 ， 是由内而外的积极向上、承接自少年时期的健康阳光 ， 以及那份用扎扎实实的方式走上巅峰的经历 ， 所带来的自信和笃定 。
但对于很多其他明星来说 ， 却并不是这样 。
举个例子 。
30岁之后的王祖贤为什么看上去不再那么惊艳 ， 一部分是因为年纪渐长之后的衰老 ， 比如凸嘴、龅牙和泪沟；另外一部分 ， 则在于她整个人所呈现出的一种“弱” 。
迷茫、不自信 ， 以及对人、事、物的怀疑 。
或许是颜值下降令她焦虑 ， 或许是年纪渐长被动进入社会工作深水区之后的不适 。 总之 ， 她看上去不再像巅峰期那样强有力 ， 行为表情甚至有几分生硬蹩脚 。
接着她吃斋念佛、远走加拿大 ， 可以看做是弥合创伤、也算是回血反思 。 然而在多年之后重新回到大众的视野之中时 ， 我们发现大美人 ， 还是没有达到一个平衡释然的状态 。
能向外输出能量的“强” ， 更是无从谈起 。
岁月在她身上沉淀的 ， 其实是迷茫、和某种干枯 。
因此比起蓬勃的年轻时代 ， 无论外型还是内心所反映出的气质 ， 她的美感都降格了 。
时间、际遇对一个人的侵蚀和伤害 ， 在一些男明星身上只会更明显 。
除了名气和年轻时混来的脸熟 ， 我们很难在他们身上看到“人生值得”的提示 ， 而是写满了“停止成长、随波逐流”和“赶紧捞一把走人” 。
不忍直视的身材管理、和自我意识过剩的油腻神情、爹味发言 ， 不过是这些内在沉淀的外在反馈 。
所以从某种程度上来说 ， 中年变丑源自内心 ， 而非皮肉 。
在这一点上 ， 像孔刘、小雀斑这类 ， 常常被我们形容为“丑帅”的男演员 ， 却正好形成了一个绝佳的对照组 。
他们的先天条件并不突出 ， 甚至有诸多硬伤 。
在我们的惯性思维里 ， 真善美一体 ， 假恶丑一体 。 他们却打破了这个藩篱 ， 把不那么好看的脸 ， 和诸多正向品质联系在了一起 。
推荐阅读
- 穿搭|打底裤已经“失宠”！今年冬天流行这三种裤子，时髦的女人都在穿
- 申惠善|对不起！真的不知道原来你们有这么高...
- 欧美明星|宁王谈冠军皮肤分成：我只能告诉你们模式，卖得最火的是卡莎皮肤
- 王一博|王一博为防路透搭驻车棚：这就是你们口口声声说爱他的方式？
- 孟美岐|辛巴喊话不破一亿粉丝了，你们能超过我吗？张丹调侃逆徒骂师傅
- 张蔷|上世纪80年代的躁动，都在张蔷的歌声里
- 薇娅|薇娅消失一个月：李佳琦未成功收割流量，杭州主播圈都在补税
- 刘楚恬|因太漂亮走红网络，如今11岁颜值吊打一片，难怪都在等她长大
- 肖战|观众都在追，你却一集没看的五部剧，若你都看过，请收下我的膝盖
- 徐骁|《雪中悍刀行》全天下都在等徐骁老死？这个瘸腿、驼背的男人，才是真的大风流