说他愚 ， 可能有点过 ， 但他在很多聪明人眼中 ， 有时确实有点愚 。
比如说 ， 1987年张艺谋在吴天明导演的《老井》里饰演男主角孙旺泉 ， 张艺谋扎扎实实的体验生活 ， 每天过得像愚公移山一样 ， 连续两个多月的早中晚 ， 他都坚持从山上背150斤左右的石板下来 。
为了找到被困井下三天的心理感受和荧屏形象 ， 张艺谋做到了三天粒米未进 。 后来实拍之后 ， 从镜头里看自己 ， 感觉三天没吃东西 ， 也看不出来 。
于是张艺谋像是后知后觉 ， 事后诸葛亮般总结聪明人的点子：“原来吃饱喝足 ， 照样可以演得奄奄一息 。 ”
尽管如此 ， “愚人”张艺谋 ， 坦言如果时光倒流 ， 他依然还是那个要去搬石板、饿肚子的人 ， 不会选什么捷径去走 ， 只有一个理由：“没体验 ， 不放心 。 ”
不仅如此 ， 张艺谋在工作和人情世故方面也比常人愚笨 。
常常是在讨论剧本的时候 ， 感觉快要抵达终点的时候 ， 他常会自我怀疑似的再回头看 ， 结果越改越多 ， 相当于又是推翻重来 ， 这样的自我折磨 ， 算是他长期以来精益求精的工作态度 。
他常常是边思考边表达 ， 经过极漫长的时间 ， 周围人都已经又困又累了 ， 只要谁的眼睛还没闭上 ， 张艺谋就像是口含机关枪一样 ， 喋喋不休地对着人家谈细节、谈想法 ， 直到把别人卷入激烈的“脑部体操运动”后累得昏睡过去为止 。
和张艺谋合作过的作家都比较崩溃 ， 他的文学编辑周晓枫对于张艺谋疯狂的工作节奏抗议：“难道你不需要休息吗？别人可不能像你似的 ， 奔驰都只刷奥拓的油量 。 ”
愚人张艺谋认真想了一下 ， 点头承认：“是啊 ， 他们都说我体能超强 ， 不过最近还是有点疲惫 ， 是不是看着跟野狼似的？”
周晓枫困到眼花 ， 看着张艺谋那突出的颧骨 ， 深陷的眼眶 ， 两颊下陷的脸 ， 拼命忍住没说出口的真实想法：“就没人说你长得像骆驼吗？怪不得比一般的大牲口能扛多了！”
作家毕飞宇当年给张艺谋《摇啊 ， 摇摇到外婆桥》当编剧时 ， 对张艺谋这个可怕的习惯 ， 记忆犹新 。
有时毕飞宇困得不行 ， 只好逃回宾馆自己的床上 ， 可张艺谋依旧追杀而来 。 毕飞宇已经累得半死不活地躺在自己的床上了 ， 张艺谋依然不肯放过 。
他一边围着毕飞宇的床打转 ， 一边还在不停地商量各种细节 ， 直到发现毕飞宇彻底睡着了 ， 张艺谋这才怅然若失地离开毕飞宇的房间 。
编剧史航感慨张艺谋的工作作风：“张艺谋唯有在工作中如鱼得水 ， 让他休假？唉 ， 那就相当于把鱼捆到沙滩椅上 ， 让他晒晒太阳 ， 休息休息一样 。 ”
被大家抗议多了 ， 张艺谋只好说句实话：“我们这一代人受的教育不会善待自己 ， 回想我的经历 ， 一步一步碰上好机会 。 比我有才的人多得是 ， 假如我还在浪费时间 ， 虚度光阴 ， 说不过去 。 ”
3“冷人”张艺谋张艺谋的冷 ， 在于严格“守护边界” 。
和他工作上有密切接触的人 ， 他从不会很八卦地问别人的家人 ， 更不会聊自己的家人 。
当年爱上巩俐 ， 他和妻子肖华结束了十年婚姻 ， 可和巩俐在一起的八年 ， 他都没有给巩俐一个婚姻的承诺 。
和巩俐分手之后 ， 他遇见了当年才19岁的陈婷 ， 和这个比自己小31岁的女孩相恋 ， 张艺谋此前一直藏在身后 ， 外界并不知晓 。
即使几年后 ， 他与陈婷已经有了三个孩子 ， 他也没有主动用一纸婚姻来承诺与保障 ， 直到大儿子张壹男读书的时候需要户口 ， 张艺谋这才和陈婷领了证 ， 成为合法夫妻 。
怎么看 ， 都觉得张艺谋这个人有点心硬 。
但其实只要明白 ， 张艺谋是一个非常传统的人 ， 就会理解他的一切所作所为 。
当年张艺谋的女儿 ， 并未能从感情上接受巩俐 ， 这可能是两人感情之间最大的障碍 ， 而选择迎娶陈婷 ， 更多的是考量 ， 也是基于三个孩子不能因为他一直是黑户 。
爱孩子 ， 保护家人对他来讲 ， 应该是一种本能 。
但其实张艺谋 ， 也不能算一个称职的爸爸 ， 至少在女儿张末五岁时 ， 他选择了和妻子分手 。
即使后来又有了三个孩子 ， 他在孩子小的时候 ， 基本上也是忙于工作而成为家庭的“缺席者” 。
以至于有一次 ， 他问儿子上几年级了？儿子回答之后 ， 他第二周就想不起来了 ， 又会问儿子同样的问题 。
想来陈婷选择张艺谋这样的男人做家人 ， 注定要比选择一般男人承受更多的压力和孤独 。
推荐阅读
- 蒋勤勤|琼女郎蒋勤勤：年轻时美若天仙，46岁却让网友感慨“女神已老”
- 朴信惠|重磅闪光弹！朴信惠放“嘴对嘴亲老公”婚纱照，幸福磨鼻子
- 白梦妍|白鹿被媒体评”年度最佳好感艺人“，人美歌甜还幽默，宝藏女孩啊
- 秋瓷炫|无奈！丈夫被爆“出轨”，秋瓷炫大度原谅，现今却当众大哭
- 穿搭|打底裤已经“失宠”！今年冬天流行这三种裤子，时髦的女人都在穿
- 尹天照|“况复生”张国权：认尹天照万绮雯为干爹干妈，25岁迎娶美娇娘
- 陈丽华|“唐僧”迟重瑞的妻子陈丽华：我的家规有多严，你根本意想不到
- 张天爱|李冰冰的“连环情史”，和她背后的5个男人
- 金像奖|金像奖提前看！谢霆锋有望夺“影帝”，巩俐被视为影后最佳人选
- 李易峰|满脸褶子、眼神猥琐，明明都这么老了，就别硬尬“少年感”了