综合前后两个部分 ， 可以发现《1899》的叙事策略 ， 即将一个复杂的个体投进一个复杂的群体 ， 并以这一个体的觉醒 ， 去撬开群体的秘密 。 也就是说 ， 观众只要顺利掌握塞伯洛斯的真相 ， 就能抽针引线使整部《1899》原形毕露 。
然而 ， 这种策略有效吗？显然没有 。 相比导演前作《暗黑》三部曲 ， 《1899》的烧脑 ， 其实是一种强行烧脑与无效烧脑 。 不同于《暗黑》以严丝合缝的逻辑 ， 在观众的脑海中注入一种时空的宿命感 ， 《1899》的终极谜底其实相当轻浮 ， 即这一切设计 ， 都始于一个人脑实验 。
对剧集所呈现的复杂故事而言 ， 这一谜底极为虚无 ， 几乎等同于内地恐怖电影以幻想、精神病、人格分裂等来解释一切惊吓情节 。 所以 ， 《1899》的烧脑就如同 ， 一台电脑因为一页Word文档烧坏了CPU 。 热爱想象POSTWAVEFILM出生于瑞士的巴伦·博·欧达尔在电影界有一个参照 ， 即西班牙导演奥里奥尔·保罗 。 保罗在拍出经典悬疑片《看不见的客人》之后 ， 于2018年交出又一部力作《海市蜃楼》 。
《海市蜃楼》（2018）欧达尔从《暗黑》到《1899》 ， 正如保罗从《看不见的客人》到《海市蜃楼》 ， 痴迷复杂叙事的两人 ， 都在完成一场完美编织后 ， 开始在后续的创作中 ， 打一些不太有必要的线结 。 这些在观众看来稍显拧巴的线结 ， 与惊悚、悬疑、时代、科幻、简易装置等诸多元素有关 ， 证明两人试图在极度复杂的叙事环境中 ， 满足观众对故事的繁复需求 。
显然 ， 两人很难再现巅峰 ， 但他们对复杂故事的想象和编织欲望 ， 对照当下内地影剧在这类题材上的空白 ， 还是很有启发意义 。 而相比保罗 ， 欧达尔在《1899》中体现的“格式强迫症” ， 则是德国人一贯以来严谨精神的反应 。 《看不见的客人》和《海市蜃楼》在天马行空的想象中 ， 包裹的是一种依靠无限反转而达到的故事激情 ， 但《暗黑》和《1899》 ， 则是在极为冷静的叙事工序中 ， 勾勒一种相当低温的德式哲学 。
所以 ， 《1899》呈现了两个最明显的特征 。 一是这部剧的格式相当工整 ， 工整得如同在为一台精密的机器上螺丝 。 剧集的每一集 ， 都以一个角色沉溺在往事梦魇中并突然“wakeup”（醒来）开始 。
八集八次苏醒 ， 苏醒者依次为女主茉拉、船长艾克、华裔玲儿、黑人偷渡者杰朗姆、女主茉拉、下等舱孕妇翠芙、神秘男子丹尼尔、男孩艾略特 。 这八次苏醒 ， 如同《1899》最主要的八颗螺丝 ， 它们使整个故事不至于松动 ， 同时可以注意到 ， 女主茉拉在第一集和第五集苏醒了两次 ， 恰好对应前文所述的两段区分 。
八颗螺丝之外 ， 剧中还有数不清的小螺丝 ， 这些小螺丝表现为剧集的关键符号“倒三角” 。 倒三角符号几乎遍布全剧 ， 它们出现在地板、耳环、书信、电报、项链、和服、按钮等各个地方 ， 如同符咒 ， 将客轮钉死 。
第二个特征 ， 是剧中人物都很冰冷 。 这不是因为他们没有感情 ， 而是因为他们只是编织故事、抵达哲学的工具 。 比如剧中呈现了女主一家、船长一家、华裔玲儿和母亲之间生离死别的情感纠葛 ， 但剧集并未就此传达出丝毫的情感温度 ， 因为这种生离死别的设计感 ， 远远盖过了生离死别本身 。
此时 ， 可以进一步挖掘《1899》在风格上做出的努力 。 首先 ， 它是《暗黑》的延伸品 。 《1899》中的井道对应《暗黑》中的山洞 ， 两部剧里 ， 人都在洞里爬来爬去 ， 以追求命运的真相 。 两部剧中 ， 人物的表情也非常类似 ， 即始终处于深邃的迷惑与困顿中 ， 不提供情感 ， 只提供线索 。
最典型的延伸则是音乐 ， 《1899》的音乐风格与《暗黑》别无二致 ， 都阴郁、神秘、断裂 。 其次 ， 《1899》中还有太多其它经典影视的影子 。 客轮每个角落都处于监视之中 ， 令人想起《楚门的世界》；下等舱乘客翠芙一家在农场经历的意识断电 ， 有《西部世界》的味道 。 神秘男子利用简单装置便拨动时空 ， 和《盗梦空间》中的箱子一样 ， 都是以最软的科幻干最硬核的事；头等舱男子与下等舱男子 ， 以画像传递禁忌之情 ， 则俨然一出同性版《泰坦尼克号》……
至于《1899》中的哲学 ， 其实不难理解 。 剧中提及柏拉图的“洞穴隐喻” ， 它与整部剧的故事设定严密相关 。 洞穴隐喻的本质大致是指 ， 教育可以扩充视野 ， 视野的扩充 ， 令人更能区分客观现实与主观感知 。
推荐阅读
- 迪士尼|62岁莎拉布莱曼称：从未想过退休，每天练唱不怕吃刺激食物！
- 大S|大S家电费从一万到九万，有前科的光头具俊晔，被质疑带技术入赘
- 杨紫|杨紫的美，从内到外，弥足珍贵！
- 租的房子里有鬼的征兆 房子里有鬼的征兆有哪些
- 恋爱脑|宋轶让配角更出彩，从女二晋升为内娱第一嫂子，魅力二字囊括所有
- 每日律师｜赵雪兰律师：从hr到律师，乘风破浪而已
- 《拜托了冰箱6》从欧阳娜娜眼神就能看出，何炅的话说到她心里了
- 京剧猫第四季下半部明年暑假上映，让我们从飘荡开始重回猫土
- 西游记暗黑细节：猪八戒大骂寿星是奴才的背后，藏着长生不老秘密
- 汪小菲|回顾汪小菲的5段情史，从张雨绮到大s，他为何偏爱强势的女人？