艾肯说完了该说的话，忐忑不安地望着对面这位爱好“思考”的企业家 。
“至少需要多少钱？”沃森开口询问 。
“恐怕要投入数以万计吧”，艾肯喃喃地回答，“不过……”
沃森摆了摆手，打断了艾肯的话头，拿起笔来，在报告上划了几下 。
艾肯心里一紧：“没戏了！”出于礼貌，他还是恭敬地用双手接过那张纸，随即低头一瞅，顿时喜上眉稍——沃森的大笔一挥，批给了计算机100万美元！
有了IBM作坚强后盾，新的计算机研制工作在哈佛物理楼后的一座红砖房里开了场，艾肯把它取名为“马克1号”（MarkⅠ），又叫做“自动序列受控计算机” 。IBM又派来莱克、德菲和汉密尔顿等工程师组成攻关小组，财源充足，兵强马壮 。比起巴贝奇和阿达，艾肯的境况实在要幸运得多 。IBM也因此从生产制表机、肉铺磅秤、咖啡碾磨机等乱七八糟玩意的行业里，正式跨进了计算机的“领地” 。
文章插图
艾肯设计的马克1号已经是一种电动的机器，它借助电流进行运算，最关键的部件，用的是普通电话上的继电器 。马克1号上大约安装了3000个继电器，每一个都有由弹簧支撑着的小铁棒，通过电磁铁的吸引上下运动 。吸合则接通电路，代表“1”；释放则断开电路，代表“0” 。继电器“开关”能在大约1/100秒的时间内接通或是断开电流，当然比巴贝奇的齿轮先进得多 。
为马克1号编制计算程序的也是一位女数学家格雷斯·霍波（G.Hopper） 。这位声名遐迩的数学博士，1944年参加到哈佛大学计算机研究工作，她说：“我成了世界上第一台大型计算机MarkⅠ的第三名程序员 。”霍波博士后来还为第一台储存程序的商业电子计算机UNIVAC写过程序，又率先研制成功第一个编译程序A-O和计算机商用语言COBOL，被公认是计算机语言领域的带头人 。有一天，她在调试程序时出现了故障，拆开继电器后，发现有只飞蛾被夹扁在触点中间，从而“卡”住了机器的运行 。于是，霍波恢谐地把程序故障统称为“臭虫”（bug），而这一奇怪的“称呼”，后来成为计算机领域的专业行话，如DOS系统中的调试程序，程序名称就叫DEBUG 。
1944年2月，马克1号计算机在哈佛大学正式运行 。从外表看，它的外壳用钢和玻璃制成，长约15米，高约2.4米，自重达到31.5吨，是个像恐龙般巨大身材的庞然大物 。据说，艾肯和他的同事们，为它装备了15万个元件和长达800公里的电线 。这台机器能以令当时人们吃惊的速度工作——每分钟进行200次以上的运算 。它可以作23位数加23位数的加法，一次仅需要0.3秒；而进行同样位数的乘法，则需要6秒多的时间 。只是它运行起来响声不绝于耳，有的参观者说：“就象是挤满了一屋子编织绒线活的妇女”，也许你会联想到，马克1号计算机也与杰卡德编织机有天然的联系 。
马克1号代表着自帕斯卡以来，人类所制造的机械计算机或电动计算机之顶尖水平，当时就被用来计算原子核裂变过程 。它以后运行了15年，编出的数学用表我们至今还在使用 。1946年，艾肯和霍波联袂发表文章说，这台机器能自动实现人们预先选定的系列运算，甚至可以求解微分方程 。
马克1号终于实现了巴贝奇的夙愿 。事隔多年后，已经担任大学教授的艾肯谈起巴贝奇其人其事来，仍然惊叹不已，他曾感慨地说，如果巴贝奇晚生75年，我就会失业 。但是，马克1号是早期计算机的最后代表，从它投入运行的那一刻开始就已经过时，因为此时此刻，人类社会已经跨进了电子的时代 。
真空驯电子
1883年一个晚上，为人类社会贡献了二千多项发明的美国发明家爱迪生（T.Edison），正在实验室紧张地忙碌着 。他面前放着各种灯泡，除了灯丝的材料不同外，这些灯泡都被抽成了真空 。爱迪生拾起一只烧坏的碳丝灯泡，发现碳丝似乎比原先细了许多，而在灯泡上部隐约沾着一些碳灰，看来是由于温度高使碳丝蒸发成碳灰 。
怎么才能阻止碳丝蒸发呢？爱迪生找来一小截铜丝，把它靠在碳丝附近然后一起封装到一只新玻璃壳里，抽去空气，然后把它接在电路上 。实验结果使爱迪生大失所望，碳丝发光后依然变细 。爱迪生叹了口气，无意间用电流表探头触了触铜丝外露的端头 。
推荐阅读
- 穿衣搭配|被78岁归亚蕾惊艳到：短发微卷，穿衣素雅，从容老去气质好高级
- 明前茶如何从贵如金，变成了明前茶要小心！
- 郭德纲|巩俐现身北京，陪法国总统访华，从明星变为政要，完成华丽转型
- 职业教育|内卷现象：从就业、教育、社交媒体到游戏的多重危害和应对策略
- 邓莎|被张继科借1千万的女星邓莎：从负债200万崛起
- 阿里巴巴|这届年轻人真猛！整顿职场要从国企开始
- 玖月奇迹|玖月奇迹：从兄妹到夫妻，携手2年无奈离婚，4年后复婚却笑不出来！
- 高曙光|高曙光：51岁再婚娶女富商，从相识怀孕到结婚，只用了半年
- 谭江海|谭江海：听老婆的话，王小骞离开央视4年后自己也从北京卫视离职
- |责编推荐：《Java图解创意编程：从菜鸟到互联网大厂之路》