她突然去世，侮辱却早已开始( 四 ) _周芷若|TVB|金庸

03
“一生何求，
谁计较赞美与诅咒”
1998年后，周海媚开始淡出大众视野。
在《纵横四海》中与她同事过的杨恭如在博客上提及她身体的疾病，周海媚自己在节目上的说法是“血小板偏低” ，因此减少了以往高密度的剧组工作。
镜头拍不到的日子里，她结束了一段恋情，离开了一座城市，在新地方扎下根来。
周海媚在采访中提及，她留在北京的一个重要契机，是2002年在北京拍戏时的一场大雪。
“晚上睡一觉，早上一起床就会看到地上落满雪，没有人踩过，没有脚印，很漂亮、很干净。 ”

周海媚剧照
或许也与新恋情有关。与前任分手后，她又和一位长住北京的建筑师开始恋爱，不过这段感情在2016年传出结束的消息。
周海媚在期间发布了一首自传体的歌曲，歌词里唱：
“她的秋千荡了半个年华/她的眼角依然闪着火花/她说话的样子嘻嘻哈哈/热闹得那么风雅……”

周海媚EP《她》
其实大部分与她同时代的演员都走了差不多的道路，大家把最好的年华留在荧幕上，逐渐淡出公众视野，开始自己的生活。
也许是初入行业时那个苏醒的“我喜欢演戏”的念头一直在挽留，周海媚还是一直在看剧本。
她接拍合适的角色，闲暇时候做公益，打理自己的别墅和狗，经历了感情，认真生活。

周海媚出演《武媚娘传奇》
和前半生的风起云涌比起来，周海媚来到北京后的消息不多。
就像小时候看《倚天屠龙记》——大家视线都集中在周芷若和张无忌身上。
人们天然地被年轻而美丽的生命吸引，不会去关注灭绝师太的心灵世界。
人生的奇妙就在于，五十二岁的周海媚，接下了新版《倚天屠龙记》中灭绝师太的角色。

起初担心毁经典，她拒绝了四次邀约。
到后来，又是导演亲自出马说服，终于把她请进了剧组。
1993年进组，她尝试去理解那个“看不开”的周芷若，发现她也只是个为情所困的女子。
2018年再进组，她开始去理解当年“棒打有情人”的师父，忽然意识到，她也不是一个见人就杀的冷血师太，杀死爱徒的时候，她同样经历着痛苦。

真巧啊，同一个故事，同一个人，同样一滴落在脸颊上的泪。
25年过去了，这泪上次是为张无忌流，为爱而不得流；这一次却是为纪晓芙流，为掌毙爱徒的心中为难而流。
27岁的周海媚能品出灭绝师太的痛苦吗？应该很难。
那时候年轻，通天大道，花团锦簇，最大的烦恼不过是如何甩脱玉女标签，和一点青年男女的爱恨纠缠。
后来她在这一行摸爬滚打数十年，爱过一些人又分开，和病痛交手，见过人聚人散，理解“灭绝师太也有自己的痛苦” 。

一个演员，有过载入影视的角色，见证过行业的高峰低谷， “主角光环”褪去以后仍然好好对待接到的每一个角色。
《她》里那一句“她，后来一笑而过，代替翻涌的喧哗” ，或许更能代表周海媚的心境。