在云南旅行的第二天 ， 任嘉碧不得不回上海开始新一周的工作 。 在送她去机场的路上 ， 侯成杰与其讨论着关于工作地点的选择与改变 。 工作地不一致、生活城市不一致 ， 《半熟恋人4》并不回避这些在恋爱中常常遇见的现实困难 ， 提出、并认真讨论这些 ， 反而让节目显得更有“活人感” 。 而不同意男方为了自己而更换城市 ， 任嘉碧的表达也恰恰映射出30+恋人更思辨、理性、克制的爱恋认知 。
一见钟情是命运 ， 有缘无份是常态 。 节目并不刻意追求牵手成功的匹配性 ， 而是用嘉宾们的例子去探讨亲密关系的现实匹配性 。 夏梦婷和骆俊帆在矛盾后以“朋友模式”相处 ， 试图用成熟的方式去修复一段已经出现裂痕的关系 。 篝火游戏中的肢体贴近、运动会上的语言鼓励 ， 成年人在人际交往中的成熟与体面 ， 在一段尚未成功的感情中被表达得淋漓尽致 。
梁田与胡允庭的相互好感已经被所有观众看在眼里 ， 但一层薄薄的窗户纸仍然是隔在二人之间的屏障 。 即使足够让人“嗑到了” ， 梁田的主动大方仍然让胡允庭“稍显自卑” ， 而小胡的“不够主动”也让梁田感到犹豫 。 这恰恰是恋爱综艺需要表达的微妙关系——恋爱绝非一帆风顺的直接匹配 ， 两个人的磨合与包容是更为宝贵的共同经历 。
更为可贵的是 ， 《半熟恋人4》还表现了超越爱情的陪伴现实性 。 尽管爱情中有很多无奈 ， 但生活的人际交往常常能给人新的力量 。 在旅行中的约会双选中 ， 张哥与夏夏的约会让这对并无牵手压力的男女嘉宾相互陪伴 ， 以对方的视角给予理性互助；在骆俊帆与侯成杰吃火锅的对谈里 ， 二人都用清晰的逻辑论述当下的困境并相互告慰 。 比起现实的困难与苦厄 ， 节目呈现的超越爱情的友谊和陪伴 ， 则表现出现实生活里更有温情、更具暖意的一面 。
在《半熟恋人4》提供的半熟恋爱群像里 ， 没有一段爱恋是飘在真空中的 。 现实感的意义恰恰在于 ， 让荧屏里的人物面临现实生活中同样的困难 ， 并观察他们的解决之道 。 在这样的表达手法里 ， 我们看到了亲密关系的多元方程式——恋爱并不一定有哪种完全可以遵从的模式和法则 。 难以避免的风波和难以解决的现实问题 ， 都是恋人们必须携手去克服的一道道难关 。 节目以其现实性带来了更好的共鸣感 ， 也使其成为一档“活人恋综” ， 让不少观众不仅感知到恋爱体验 ， 更从中获取着生活能量 。
“因人择物”背后的恋综“楚门”
在更广泛的社会意义上 ， 《半熟恋人4》有超越爱恋的现实启发性 。
爱情作为一种人际关系 ， 某种程度上是社会交往的缩影 。 《半熟恋人4》中反映的行动和对谈 ， 既成为对观众恋爱技巧上的启发 ， 也成为上给全民的一堂“情商课” ， 让观众在荧屏中的他者反应中看到某种举止的现实折射 。 就像侯成杰对于被问前任时的巧妙回答：“我们没办法保证每一个选择都正确 ， 只能让每一次选择都更正确 。 ”半熟观察员陆虎甚至感叹：“求侯哥办班 ， 我逐字学习 。 ”
比传授技巧更深一层的是 ， 节目制造出了一个恋爱乌托邦 ， 在相对抽象和单纯的环境中讨论着爱情的本质 。 恋综营造的“楚门的世界”与现实情况中的相亲逻辑截然相反 ， 以“因人择物”的方式探讨着爱情最本真的模样 。 将爱情还原成纯粹的样子 ， 我们看到了小屋嘉宾在恋爱经历中关于人性、关于勇敢、关于体面的一系列表现 。 正如骆俊帆与侯成杰的共同感受 ， 身处节目的半熟恋人们有更多的时间去发现别人的闪光点 ， 也有更多的经历去思考陪伴的意义 ， 这何尝不是一种对爱情的正视和洞察呢？对爱情本质的聚焦 ， 让节目成为一份关乎个体的对照样本 ， 让更多人在观看节目的过程里不断内化、反思 ， 形成属于自己的恋爱和交往经验 。
比起爱恋的粉红泡泡 ， 当下年轻人们更愿意关注自己、把握主动的人生 。 可贵的是 ， 《半熟恋人4》不仅提供甜蜜的情愫 ， 也拓宽着人生的视野 。 在首期节目里 ， 8位首发嘉宾的职业短片既成为快速获知信息的方式 ， 也为观众展示着每个人生活的五彩斑斓 。 30+年龄转换赛道的嘉宾不在少数 ， 拥有从零开始的勇气 ， 就是拥有活出自己人生精彩价值的底气 。 用这种方式鼓励更多年轻人去选择一份自己热爱的人生 ， 《半熟恋人4》不仅关照着半熟一代的情感生活 ， 更提点着有关命运、有关路径、有关拼搏的处世哲学 。
推荐阅读
- 任嘉伦、宋祖儿《无忧渡》首播，无磨皮成亮点，市场反馈褒贬不一
- 豆瓣差评如潮，被观众赶出院线！网播也救不了它，事实证明烂片已无市场
- 39岁姜妍独自逛菜市场
- 现偶剧市场 “救星”？《骄阳似我》亮点全解析
- 64天日冠终结！《哪吒2》丢日冠，电影市场又回归凄凄惨惨行情
- 短剧“四大女王”争霸战：谁才是500亿市场的真正赢家？
- 《千秋令》定档，张予曦佟梦实主演，玄幻仙侠，还有市场吗
- 《星星说》下周引言（3.31–4.6）思想需要革新，远离不劳而获人
- 35岁baby登热搜被掐直播，美成天仙的杨颖，在内娱也没有市场了！
- 半个娱乐圈在武汉街头暴走！网友：我家楼下菜市场都有明星溜达