▲ 罗大佑与张艾嘉
张艾嘉给了他一段情 ， 也给了他走进音乐圈的机会 。
罗大佑的“主业” ， 终于悄然从医生切换成了“音乐人” 。
03
袖手旁观者 ， 你我是也
70年代末的台湾流行乐 ， 还停留在民歌和抒情阶段 ， 很多歌虽然动听 ， 但旋律复杂、歌词空泛 。
罗大佑想做点不一样的 。
他的音乐简单好记 ， 歌词直白却有深意 ， 不搞辞藻堆砌 ， 只写真实生活 。
他的词有文学的底子 ， 有结构、有递进、有“词曲咬合”的讲究 。
“你写的是‘天’ ， 结尾调子就不能用‘雨’；你写的是‘面’ ， 尾音就得配上升调 。 ”
比如《童年》里那句“知了在声声叫着夏天” ， 最后那个“天” ， 用了平声 ， 和旋律一拍即合 。
罗大佑说 ， 这首歌光是改歌词就改了三年 。 “在词曲100%和谐前 ， 我是不会拿出来发表的 。 ”
哪怕写出《童年》 ， 他还是每天在医院值夜班 。
那时的他认为 ， 医生是社会上最值得尊敬的职业 ， 而搞音乐 ， 是“不成材”的象征 。
直到1980年 ， 他遇见一个小女孩——胸腔插着刺针送到医院 。
她是“美丽岛事件”发起人的女儿 ， 母女俩遭人暗杀 。
主治医生救下女孩 ， 抽出刺针 。 那天夜里 ， 轮班的罗大佑把那根针偷偷带走 。
他想 ， 当医生能救人的肉身 ， 但那些看不见的痛苦 ， 谁来救？
于是 ， 罗大佑脱下白袍 ， 换上黑衣 ， 拿起另一把“手术刀”——音乐 。
他准备不再只是治病 ， 而是要剖开整个社会的病灶 。
04
我的家乡没有霓虹灯
1982年 ， 罗大佑刚录完人生第一张专辑《之乎者也》 ， 写了一句话：“这里没有不痛不痒的歌” 。
▲ 1982年罗大佑首张专辑《之乎者也》
说完这句话 ， 他拎着母带走遍台北城 ， 敲遍唱片公司的门 。 回应他的 ， 不是冷漠 ， 就是婉拒 。
没人敢接 。 不是因为不够好 ， 恰恰是因为太“猛”了 。
就拿《鹿港小镇》来说 。 灵感来源是他一次洗车时 ， 和工人随口的一段聊天 。
对方来自鹿港 ， 聊到台北的打拼日子 ， 叹口气说：“机会听起来很多 ， 其实从来不是留给我们这些外地人 。 ”
那一刻 ， 罗大佑像被针扎了一下 ， 回家后写下：“台北不是我的家 ， 我的家乡没有霓虹灯……”
歌长不到五分钟 ， 却像一部小说 ， 写尽一个异乡青年在都市漂泊的无奈与伤痛 。
▲ 墨镜、黑衣、卷发是罗大佑早期的招牌形象
专辑里还有《将进酒》《之乎者也》 ， 每一首都像一把手术刀 ， 剖开现实的皮 。
政治、身份、理想、困境……通通都不放过 。
没有公司愿意“为这种歌负责” 。 直到滚石唱片接过母带 。 老板咬牙：“我不知道能不能卖 ， 但我愿意赌一把 。 ”
罗大佑没抱希望 ， 他已经准备回医院继续当医生了 。 可没想到 ， 专辑一上市就卖了十四万张 ， 台北的大街小巷都在放他那“跑调的破锣嗓子” 。
多年后 ， 台湾评选“1975–1993最佳百大专辑”时 ， 《之乎者也》稳居第一 。
因为这不仅是唱片 ， 它是华语音乐第一次真正意义上的“社会书写” 。
05
永远无怨的是我的双眼
专辑爆红后 ， 罗大佑被推上神坛 。
但他没选继续喊口号、写“愤青”之歌 ， 而是往另一个方向走——他开始写“人” 。
1988年的《爱人同志》就是转折点 。
里面有一首《恋曲1990》 ， 是继《恋曲1980》之后的第二首“恋曲” ， 后来还有第三首《恋曲2000》 。
这三首歌跨度整整30年 ， 写的不是时代 ， 而是一个人在时代洪流里的心境变化 。
从“你永远爱着我”的炽烈 ， 到“永远无怨的是我的双眼”的克制 ， 再到“青春终于也见了白发”的释然 。
推荐阅读
![[台安]《GTA5》最无聊的实验有哪些？家里买了台安检机，是否有效？](http://img88.010lm.com/img.php?https://image.uc.cn/s/wemedia/s/2020/cf2714a8122d2a9a0a223a5353f6f18c.jpg)
- 今日开播！两部新剧同天定档，均是都市爱情题材，你想追哪部？
- 香港金像奖阿Sa亮相，澄清复合传闻尽显高情商
- 黄渤华表奖后请客！章子怡陈坤赏脸 王宝强唱歌助兴，全是人情世故
- 邓超一句话暴露鹿晗真面目！这些细节证明他们的感情不是演的！
- 泪奔！《开心公寓》20年后演员再聚首，上海观众都记得他们吗？
- 此情不再！蔡卓妍亲自澄清感情状况否认与前任复合：天天都好开心
- 好巧！TVB小生开个唱与谢霆锋撞期不忘自嘲，被曝二人其实早有交情
- 倪妮电影节闭幕红毯：两套高定造型惊艳亮相，举手投足皆风情
- 今晚开播！新古装仙侠剧来袭，高岭之花×茶花小妖，四世情缘
- 倪妮北影节红毯造型太美了！穿亮片裙超有气场，侧脸微笑风情万种