67岁王朔每天刷10小时短视频,女儿不让他死家里,担心房子不好卖( 二 )



可如今 , 当年读王朔书的人早已步入中年 , 而他自己 , 也从“时代的弄潮儿”变成了“被时代落下的人” 。
他最新的书《起初·纪年》卖得不好 , 读者群里只剩些怀旧的老粉 。
回首半生 , 王朔表示很后悔年轻时的荒唐 , 如果可以重来 , 他不会离婚 , 一定会认真经营家庭爱护妻女 。

只是人生没有如果 , 就算有如果 , 他也未必能成为尽职尽责的丈夫和父亲 。
王朔的故事 , 更像一面照妖镜 , 照出了我们每个人对衰老的恐惧:“40岁以后 , 一不留神就50、60了 , 人生的归宿就是墙角 。 ”

王朔这话听着丧 , 却真实得可怕 。
我们总以为时间还多 , 可一回头青春早已溜走 , 剩下的只有体检报告上越来越多的异常指标 。
但王朔的晚年 , 最让人唏嘘的不是贫穷或疾病 , 而是他那种“被世界遗忘”的孤独 。

当年被他提携的冯小刚如今功成名就 , 却只在王朔最困难时象征性地给了5万块;曾经的情人徐静蕾远走国外 , 留下他住在那套“可能是她送的”老房子里 。
就连他最在意的文学 , 也早已不是这个时代的焦点 。
在整个采访中 , 王朔给人的感觉就是 , 已经没有了曾经的心气 。
他只能用大笑掩饰逝去的桀骜 , 而“众生皆苦”、“生活没有什么好留恋的”这些话 , 很好地诠释了他的内心 。

或许 , 人这一生最大的讽刺就是——年轻时以为自己是主角 , 老了才发现连配角都算不上 。
王朔曾教会一代人如何“痞”着活 , 却没教他们如何体面地老去 。
现在的他 , 终于活成了自己书里的某个边缘角色:一个怕死的、后悔的、被时代抛下的老头 。
王朔的晚年 , 也给所有还在挥霍青春的人提了个醒:
你可以叛逆一辈子 , 但时间不会陪你演戏 。
年轻时欠下的感情债、亲情债 , 老了都是要还的 。
别等到蜷缩在墙角那天才明白——人生最奢侈的不是名利 , 而是当你走不动时 , 还有人愿意扶你一把 。


推荐阅读