消失的内娱顶流，一回归就炸了( 二 )
「生活不能改变 ， 我就改变 ， 谁也甭想破坏我的好心情 。 」
他的作品里 ， 全是这种气质 。
《顽主》里的主人公们 ， 质疑父辈的价值观 ， 自己却又找不到生活的方向 。
《动物凶猛》里大胆展现荷尔蒙爆棚的少年 ， 颠覆了传统浪漫化的青春叙事 。
《看上去很美》回到敏感孤独的童年 ， 将传统教育的残酷 ， 成人世界的虚伪批驳得体无完肤 。
王朔自编自导的电影《我是你爸爸》 ， 尤其体现了他作为一个时代的反语者最核心的表达 。
他质疑和解构了「家长权威」的合法性 。
片中 ， 父亲的形象全面坍塌 ， 不仅无法承担教育儿子的责任 ， 反而在一次次「讲道理」中暴露出自己荒诞、愚蠢 ， 甚至可悲的一面 。
他颠覆温情脉脉的主流叙事 。
父子关系难以修复 ， 反而走向持续的撕裂与破败 。
家庭的破碎里不见诗意和希望 ， 而是充斥着90年代中下层小市民的焦虑、暴力 。
他甚至讽刺 ， 自诩为清醒反叛者的自己 。
片中的父亲 ， 最终放弃挣扎 ， 用疯癫、嘴炮和油腻反杀了理想主义的自己 。
他自以为看穿了世界的虚伪 ， 但最终还是无法逃脱这一切 ， 被现实撕得粉碎 。
王朔提供的是一种前所未有的姿态：「不装」 。
而这种姿态迅速席卷整个90年代 。
他和冯小刚、赵宝刚、英达、姜文、马未都等同样出身北京部队大院的朋友 ， 构建起所谓的「京圈文化」 。
直白、幽默、夹讥带讽的语言风格 ， 几乎主导了当时的国产影视黄金期 。
像国产剧《编辑部的故事》 ， 不仅人物对话满是混不吝的聪明劲儿 ， 情节也拆解一切主流叙事 ， 满是对社会逻辑的悖论式反讽 。
《过把瘾》也是剧如其名 ， 直接把爱情从圣洁的高地上拽下来 。
剧中的爱情故事 ， 粗粝直接 ， 吵闹动荡 。
却足以真实展现90年代初年轻人的精神实况——爱情不是海枯石烂 ， 是过把瘾就死 。
当年这些京圈老炮儿 ， 也无一不是和王朔一样敢怒敢骂 。
姜文怼记者 ， 冯小刚骂观众 。 个个透着股「流氓气」的北京老爷们劲儿 ， 却照样拥趸无数 。
但反叛并非无风险 。
从什么时候开始 ， 「王朔们」不敢再反叛了？
1994年 ， 王朔就意识到风向不对 。
他与冯小刚合伙成立的好梦公司筹备的三部电影《月亮背面》《我是你爸爸》《一声叹息》均未过审 。
1997年 ， 他又尝试改编池莉的小说《一去永不回》 ， 又在送审时遇阻 ， 被指「宣扬灰色人生观」 。
为不拖累冯小刚 ， 他解散了公司 ， 将冯小刚推到了华谊兄弟手里：
「他们是冲着我来的 。 你有机会活 ， 不要一起死 。 」
之后 ， 他远走美国 ， 主动淡出 。
去美国之前 ， 还把徐静蕾推荐给赵宝刚 ， 助力她主演海岩剧《一场风花雪月的事》 。
此后 ， 呼风唤雨的京圈大佬成了「问题人物」 。
而留在国内的冯小刚 ， 则转身拥抱了「市场」 。
北影厂主动找他试拍商业片 。
他拍出了《甲方乙方》——这部改编自王朔小说《你不是一个俗人》的影片 ， 没有署王朔的名字 ， 却开启了「贺岁档」的黄金时代 。
冯小刚成了「票房保证」 ， 华谊兄弟成为资本巨鳄 。
京圈表面依然活跃 ， 但反叛已经不再是主旋律 。
此后的王朔 ， 写出了《我的千岁寒》《致女儿书》 。
风格更内省、晦涩 ， 也更温和 。
曾经的尖锐变成了模糊的感伤 。
曾经的顽主 ， 成了温柔的父亲 。
2010年和2013年 ， 王朔再次担任编剧与冯小刚合作 ， 拍出电影《非诚勿扰2》和《私人订制》 。
得到的俱是一片骂声 。
《私人订制》还拿下金扫帚奖的「最令人失望影片」 。
后续担任编剧的电影《不老奇事》《有一个地方只有我们知道》 ， 也都是公认的烂片 。
无人买账 ， 才算是真的退场了 。
与此同时 ， 京圈的气数也在溃散 。
随着梁左去世 ， 英达、石康、海岩隐退 ， 京圈影响力迅速衰弱 。
还混迹在娱乐圈的 ， 也大都转型 ， 风光不再 。 冯小刚近年作品 ， 一部比一部扑 ， 唯一口碑及格的还是一部自己当演员的翻拍片 。
曾经怼天怼地 ， 大骂「垃圾观众」的「小钢炮」 ， 现如今又「怂」了 。
推荐阅读
- ?在上海电视的璀璨星河中，有三位主持人用独特的魅力镌刻下不可磨灭的印记
- 再见了章子怡，再见了赵丽颖，中国已告别“影后扛票房”的时代！
- 从《一个人跳舞》看单依纯转型，常石磊的编曲是助力还是阻力？
- 张婧仪新剧《焕羽》的播出告诉观众：风格不同，不能强融！
- 原来宋丹丹的“直觉”真没错！现在看，原来李雪琴的面相早就变了
- 郝蕾：从偶像剧女神到演技封神，她的蜕变太惊人！
- 两婚两离的宁静沦陷了？与汪峰牵手庆生，撕碎了章子怡最后的体面
- 路都走不稳还要开演唱会？行动迟缓的周杰伦，究竟是哪里来的底气
- 《歌手2025》的直播简直太炸了，看得我目不转睛，简直不要太精彩哦???！
- 离婚5年后，蔡琳首次聊前公婆仍有心结，高梓淇并没听进父亲的话