花了好多年终於读懂“近乡情更怯”( 三 ) ■00後、90後

　　对了，那个年轻人就是我。我在报纸上读到作家古清生的北漂故事，於是义无反顾地到了北京。後来，我与老古还在通州八里桥做过一段时间邻居。

　　第一次从北京回乡，是工作满3个月之後，把翘首以盼的妻儿接来。回家坐的是从北京开往日照的K51次，车经临沂停靠的时候下车。 3个多月未见的儿子，显然还记得父亲的气味，把头埋进我的怀里久久未动。如果说之前单身离乡，还算出门闯荡见一下世面的话，那麽这次拖家带口出行，就算是连根拔走了，那种疼是无法言喻的。也或许是这种根深蒂固的疼痛感，使我每年一到腊月，心里就不安了，想要去排队买火车票，想要挤着上火车，哪怕整夜没座，火车里忽冷忽热，也要在除夕之前赶回去。

　　来北京的头些年，都是坐火车回乡。我记得K51从北京发车的时间大约是晚上11点前後，到达临沂的时间是第二天上午9点前後，行程10个多小时。单从里程与时间看，这并不算漫长，但为什麽当年会觉得这10个多小时如此难熬？这不仅与票难买、没座位、人拥挤、挨冻受饿有关，更多的原因还是一个失去故乡又没法在外紮根的人，在重回儿时成长环境时，没法掩盖内心弥漫的不安与焦虑。以前读不懂“近乡情更怯” ，花了好多年，终於读懂了。