我幻想也许会有另一个空间的入口,就在森林里出现( 三 )

大概所有的艺术家小时候都喜欢画画;栗子也不例外 。

“如果给我一摞纸、一支笔、一个橡皮擦 , 我可以在那儿坐一天 , 就画画 。 ”

画什么呢?“就画人、画故事 , 然后为了不让大家看得懂 , 我还会把故事打乱——其实别人也看不懂 。 ”

那是四岁左右的事儿了 。

到了十二岁 , 她去上美术班 , 老师说 , 同学们可以带一本自己喜欢的书到课上跟大家分享 , 别的孩子拿的都是梵高或印象派的画册 , 她呢?拿的是马格利特和德尔沃 。

邂逅这两位超现实主义艺术家 , 栗子将之视为“艺术的初恋” 。

“你想想 , 一个十二岁的孩子看马格利特和德尔沃 , 里面全是一些很精神性的东西 。 ”

她并非没有留意到塞尚和梵高 , 但对此并不感兴趣 , 觉得他们那一群人追求写生 , 很轻松 , 很舒服 , “但是 , 我是走精神路线的” 。

十几年后的2006年 , 一个意大利的教授对她青眼有加 , 推荐她去意大利做展览 , 她因此在意大利短期驻留 , 学画画 。 教授对她说:西方艺术从两个人开始 , 一个是米开朗基罗 , 一个是拉斐尔 , 拉斐尔这个体系衍生出印象派 , 而米开朗基罗这个体系衍生出当代艺术 。

“我发现我就是米开朗基罗这个体系的 , ”去年冬的一天 , 栗子在工作室里对我说 , “拉斐尔的东西特别美 , 但我不是这个体系的 , 我就是要追求米开朗基罗的那种力量——惊醒的力量 , 以及张力 。 ”


推荐阅读