《地久天长》：不是所有的悲剧，都要安排一场大团圆( 四 )

2026-01-01

中国人对于无解的痛苦还是缺乏直面的勇气。但这并不意味着它不存在。《地久天长》聚焦于一代人的苦难，却用末尾的一场抒情自以为是地了结一切，让苦哈哈的“海边的景春斯特”变成了“常回家看看的西北一家亲” ，这大约可以视作这片土地某种魔幻的延伸，过往时代的造就的种种悲剧，一代人被改写和抛弃的命运，一切都是可以被遗忘的，一切都是可以被谅解的，一切都是可以来一场大团圆的。

电影中最好的一段戏是暮年的夫妇两人蹒跚着给儿子上坟，幼子永远停在了儿时的年岁和样子，他们的父母，和父母所在的世界却发生了天翻地覆的变化，王景春招呼咏梅给儿子拔掉坟前的枯草，不远处一排排整齐划一的墓碑仿佛是这代人命运的定格，整齐，肃穆，四四方方，有棱有角，没有人气。

这种整齐饱含盛气凌人的压迫感，不用太久的时间，儿子的枯坟大约也会被纳入计划，也会被整齐划一，大时代里人的渺小可怜，这样一个镜头足矣。

理性上说，这代人经历的悲剧从未有过什么所谓的“和解” ，不是所有的痛苦都能幸运地找到出路，体制也好，命运也好，太多的悲剧如果在一个大团圆的结局里被稀释和温吞掉，对承接苦难的这代人来说，才是最大的不尊重。

感性上说，夫妇俩人守着儿子的坟头，枯草被拔掉了，远处整齐华丽的墓地在那个时刻也与他们无关，时间没有把他们分隔开，生死没有把他们分隔开，一家人面对时代的潮落潮起始终都在一起，这大约比其他任何的所谓的和解、任何廉价的眼泪，都更能彰显生命自身的庄严。

图4/4

推荐阅读

上一篇：范丞丞上演“变形计”，国际范大玩具雅迪现身

下一篇：张柏芝助阵好友演唱会避谈第三子，故弄玄虚生父疑云全因身不由己