车轮上的游牧者:这个庞大的群体相当于54.5个澳门的人口( 五 )

2003年 , 还在上小学的我懵懵懂懂 , 只记得每晚姥姥都会把一家人的口罩放到大锅里煮透晾干 , 第二天分发使用 。 每天放学 , 我坐在母亲的自行车后座晃悠回家 , 街上大多数行人的脸都藏在白口罩后面 。

再后来 , 关于口罩的记忆拉到近几年 。 华北地区雾霾肆虐 , 冬天清晨拉开窗帘 , 我望不见对面的宿舍楼 。 作为多年过敏性鼻炎患者 , 我常常坐在教室里痛哭流涕 , 不知道是因为数学题太辣脑子 , 还是空气太辣鼻子 。

这几年 , 家乡的空气慢慢变好 , 过年回家也不用再戴口罩出门 。 然而 , 春天依然是我的噩梦 。 新闻里说 , 南京市在用无人机治理梧桐毛絮 , 北京市在改良柳树品种防止飘絮 。 效果如何我不清楚 , 但这些尝试让我重拾希望 。 羡慕之余 , 我还是只能坐在家里 , 打着喷嚏干瞪眼 。


推荐阅读