照亮岁月的灯盏(我和我的祖国)( 二 )

这样跑着跑着 , 我跑进了小学 。 上学后 , 打煤油就成了上下学顺道的事儿 , 出门时提着空瓶去 , 上课时就把煤油瓶放在桌腿旁 , 下学后顺路打一瓶煤油回家 。 到了晚上 , 我们就着煤油灯写作业 , 微风一吹 , 煤油灯火焰晃动 , 我们的手也跟着晃动 , 落在纸上的字 , 也便歪歪斜斜 , 像那些窘迫的岁月 。

那时候 , 父亲在低矮的矿井里挖煤 , 就是依靠煤油灯照明 。 听说挖煤通道很矮 , 挖煤的时候 , 父亲就把油灯放在一旁 , 偏着头 , 一下一下地凿 。

当时 , 我们还不知道什么是电线杆 , 什么是电视机 , 什么是录音机 , 什么是电话机……只知道手电筒和电池 。 手电筒是那种装入两节电池使用的老电筒 , 但彼时对一个贫穷家庭而言 , 手电筒太金贵 , 就算狠心买下 , 谁舍得拿到脏兮兮的矿井里去?


推荐阅读