我的2019年:生活,孩子,读书,写字

每一年的“第一天” , 都会对旧年进行总结 , 对新年进行畅想 , 这近乎成为“我的仪式感”(今年 , 稍晚一天) 。 事实上 , 如果不是人类特意地把时间切分为各种片段 , 想必也会缺少很多乐趣 。 无论是阳历年 , 还是农历年 , 本身的意义似乎并不大 , 而真正的意义在于 , 人们如何身处其中 , 感受时间的召唤 。 2019年 , 女儿出生后 , 我的生活被赋予“更多的意义” 。 当然 , “更多的意义”并不是人们喜闻乐道的“责任感” , 而是她的到来 , 让我开始加速成长 。 并且 , 对于家庭有更深的理解 。 孩子意味着新生 , 也意味着弥合 。 她在拓宽她的边界 , 也在拓宽我的边界 。 关于生活 。 2019年于我而言 , 依旧是深居简出 , 除却必要的工作 , 必要的社交 , 绝大多数饭局 , 都不在有任何诱惑感 。 因为 , 我越来越发现 , 在各种烟火缭绕的饭局里 , 我多半是出戏的 。 我不知道 , 为何有人那么爱聚会 , 侃大山 , 可我就是提不起神来 。 不过 , 频繁地拒绝 , 也带来一个好处 , 别人以为你忙 , 也就不再“打扰你” 。 当然 , 这一年 , 确实挺忙的 , 即便表面看起来不忙 。 我看到很多人在焦虑 , 也听到很多人在吐槽 , 可对于我而言 , 这一年却感觉无比的踏实 , 因为生活于我而言 , 就是工作的养料 。 我和母亲有过几次争执 , 但因为 , 她是我的母亲 , 我是她的儿子 , 很多事情也就成为笑谈 。 甚至 , 头一次感觉 , 母亲在很多方面 , 其实也是笨拙的 。 我无数次说服自己 , 要坦然面对真实的母亲 , 接受她的所有 , 可很多时候 , 就是难以忍受 , 却也必须原谅 。 关于孩子 。 前面也说过 , 2019年女儿的出生 。 她的到来 , 打破我生活秩序的同时 , 也在重塑一种可期的生活秩序 。 她现在已经“七个半月” , 每天都在变化 。 她所能感受到的世界 , 正在逐渐的变大 。 我的父母 , 她的爷爷奶奶 , 每天都在看着她长大 , 并且时不时说起我小时候的样子 。 她的母亲 , 我的爱人 , 变得越来越包容 , 开始接受我的丢三落四 。 从某种意义上而言 , 每个人对于四五岁之前的记忆 , 近乎是空白的 。 所以 , 只有真正抚养过婴儿期的孩子 , 才能还原自己无法记忆的那段时光 。 从根本上讲 , 这其实是公平的 , 也是每个人弥合完整人生的一种必由之路 。 米兰·昆德拉写过一本书 , 叫《不能承受的生命之轻》 , 言外之意 , 生命之中应该有“负重” 。 因为 , “负重本身”能让人不断的思考和重塑 。 而孩子就是这样一种“负重” , 他(她)们不仅自我成长 , 也会帮助父母成长 。 最终 , 让人更像人 , 让生命更加厚重 。 关于读书 。 每一年都读很多书 , 不下100本 , 真正能记住的不多 , 但却已经融进我的血脉之中 。 最近几年 , 读书的频率没减反增 , 跟很多人说的“工作后没时间” , “结婚后没时间” , “有娃后没时间”完全相反 。 我的读书时间很零散 , 乘车时 , 等候中 , 如厕时 , 反正有空闲的时间就读起来 。 出门我喜欢带包的原因 , 主要是为“装书” , 因为 , 路上无聊的时光太多 , 没有书简直就是一种折磨 。 并且 , 这导致我出门 , 更青睐“公共交通” , 也热衷在旅途中 , 倾听更多同类的声音 。 很多朋友一直在跟我说 , 能不能出一个书单 。 坦白讲 , 写一个书单很容易 , 但是 , 读书本就是私人化的事情 , 就跟每个人的生活一样 , 不可复制 。 由此 , 关乎读书 , 最好的方法 , 往往就是最笨的方法 , 多去读 , 多去思考 。 读自己喜欢的领域 , 而非是别人看起来牛逼的领域 。 我们所处的世界里 , 书很多 , 牛逼的书很多 , 任何个人都无法穷尽所有的书籍 , 这种时候 , 读书就只能读脉络和真知 , 而非拼数量 。 关于写字 。 我每天都在写字 , 讲得更直接一些 , 算是思考 。 并且 , 都是碎片化的思考 。 2019年 , 如果经常看我写字的朋友会发现 , 我所关注的领域 , 依旧集中在社会范畴 , 并且打算长久的聚焦下去 。 教育中的问题 , 家庭中的问题 , 性别上的问题 , 医生与患者的问题 , 犯罪者的问题 , 这其中的每一个问题 , 如果发生在个体身上 , 都可能是摧毁性的 。 如果说 , 新闻报道里充满极致的维艰 , 那么常人的生活里 , 就总是充满常态化的维艰 。 媒体永远无法复还真相 , 文字也是如此 。 但是 , 这不妨碍文字本身的温度和风骨 。 多年前 , 我热衷批判和抨击 。 但是 , 随着情绪的速朽 , 让我明白 , 常识才是永恒的力量 , 解构才是不灭的火焰 。 很多人说 , 新媒体的泛滥 , 导致信息的污染很重 , 可事实上 , 任何时代都是如此 , 报刊时代 , 难道没有谣言吗?这个世界 , 终究只有少部分人才会思考 , 这或许是永恒的宿命 。 而大多数人 , 只是活着 , 而且辛苦地活着 。 可我依旧期望 , 即便众生都是肉身 , 也要尽可能地抵达日月星辰 。 2019年已经过去 , 2020年已经翻开 , 无论如何 , 我都与你们在一起 。 原创文章 , 谢绝转载 , 首发微信公众号:qingnianxuejia 。


    推荐阅读