钱钟书:因为缺乏美感,文章才写得花花绿绿( 二 )

钱钟书:因为缺乏美感,文章才写得花花绿绿

钱钟书与杨绛 捏造派根本否认在文艺欣赏时 , 有什么价值的鉴别 。 配他老人家脾胃的就算好的 , 否则都是糟的 。 文盲是价值盲的一种 , 在这里表现得更清楚 。 有一位时髦贵妇对大画家威斯娄说:“我不知道什么是好东西 , 我只知道我喜欢什么东西 。 ”威斯娄鞠躬敬答:“亲爱的太太 , 在这一点上太太所见和野兽相同 。 ”真的 , 文明人类跟野蛮兽类的区别 , 就在人类有一个超自我的观点 。 因此 , 他能够把是非真伪跟一己的利害分开 , 把善恶好丑跟一己的爱憎分开 。 他并不和日常生命粘合得难分难解 , 而尽量企图跳出自己的凡躯俗骨来批判自己 。 所以 , 他在实用应付以外 , 还知道有真理;在教书投稿以外 , 还知道有学问;在看电影明星照片以外 , 还知道有崇高的美术;虽然爱惜身命 , 也明白殉国殉道的可贵 。 生来是个人 , 终免不得做几椿傻事错事 , 吃不该吃的果子 , 爱不值得爱的东西;但是心上自有权衡 , 不肯颠倒是非 , 抹杀好坏来为自己辩护 。 他了解该做的事未必就是爱做的事 。 这种自我的分裂、知行的歧出 , 紧张时产出了悲剧 , 松散时变成了讽刺 。 只有禽兽是天生就知行合一的 , 因为它们不知道有比一己奢欲更高的理想 。 好容易千辛万苦 , 从猴子进化到人类 , 还要把嗜好跟价值浑而为一 , 变作人面兽心 , 真有点对不住达尔文 。 痛恨文学的人 , 更不必说:眼中有钉 , 安得不盲 。 不过 , 眼睛虽出毛病 , 鼻子想极敏锐;因为他们常说 , 厌恶文人的气息 。 “与以足者去其角 , 付之翼者夺其齿”;对于造物的公平 , 我们只有无休息的颂赞 。


推荐阅读