我被他们的声音深深迷住

文/高峰

上个世纪八十年代，在中国崛起了一门新的艺术，那就是配音。配音事业的兴起，完全缘起于自然。以前人们的文化生活，十分贫乏。旧社会，读书识字的人都极少，绝大部分人，几乎谈不上什么文化生活。新中国成立之后，国家先是开设扫盲班，后是普及中小学教育，人们这才慢慢走近了文明与文化。电影是新生的艺术，人们都喜欢看电影。尤其十分罕见的外国电影，更受人们青睐。外国人讲话中国人听不懂，于是配音事业自然兴起。

新中国刚搞电影配音事业的人，跟大老粗也没有什么两样。先是找嗓子好声音好的人，厂长四处寻觅，一次在乡村的半路上，听到村长在高音喇叭上念通知，觉得声音好，于是就招进了配音厂。因为基地在东北，所以中国电影的早期配音，多半带有浓厚的东北口音。当时的翻译水平也很低下，俄国电影《普通一兵》里，有“乌拉！”一词，开始直接传声“乌拉！觉得不妥，又翻译成“万岁！”和“杀呀！”还是觉得不大够味儿，最后翻配成“冲啊！”这才最为接近原片与中国的情感表达。据说，厂长有一次到苏联访问，听到“平起平坐”居然不知道是什么意思，结果人家站，他也站，人家坐，他才坐，闹成了大笑话。

配音事业走向成熟和辉煌，是上海电影译制片厂。组建这个厂的第一任厂长，叫陈叙一。这是一个素质一开始就比东北厂高许多的人。因为陈叙一不但是个厂长，而且还是一个十分难得的翻译家。他留下很多翻译佳话。比方《虎口脱险》里的暗号原来直译是“情侣茶” ，但环境和人物身份以及口型都不匹配。最后被陈厂长翻译成：“鸳鸯茶” ，既对得上口型，又贴合身份，和环境，简直妙极了。在我看来，陈绪一厂长更是一个交响乐团的高明指挥家，因为在他手里，上译厂开始享誉全国，并成为至今都叫人津津乐道的一门声优艺术。

仔细想想，这世上厂长多的是，带“长”字的人，更是不胜枚举，但像陈绪一老人那样认真负责和广博学识的厂长，却不多见。首先，在安排角色配备上，他自始至终一个“贴”字-----贴近原片，贴近人物，贴近内心，贴近生活。这“四贴”也贯穿在他所培养的每一个配音演员身上。纵观他培养的上译第一二代配音演员，无不都是这“四贴”的高手。

邱岳峰的配音艺术，至今成为未能逾越的高峰。这个与邱岳峰的生理遗传（据说他母亲是白俄人）、早年的人生阅历（他曾任某剧团团长，而且集编导演于一身）以及他本人对配音艺术的孜孜以求，是分不开的。邱岳峰的声音鼻音很重略带沙哑且节奏感非常强，使得他的配音叫人过耳难忘。他的很多配音成为教科书般的经典。令人遗憾的是，他生活在一个非常疯狂的年代，他本人则不堪生活的屈污，于1980年3月30日在家中自杀身亡，成为那个时代留给上译和中国文艺界的最痛的疮疤之一。

上译之所以享誉遐迩，是因为上译在陈绪一的开拓下，培育出了一帮的才子佳人。这其中如童自荣的高傲与凌厉，乔榛的浑厚与宽广，刘广宁、丁建华、李梓的甜美与真纯，毕克、杨成纯、戴学庐、富润生、苏秀、曹雷、程晓桦、程玉珠……等都各具特色，使得上译成为一个交响乐团般令我在将近四十年后的今天，依然念念不忘，且喜欢不时聆听，历久而弥新。

特别值得特别一提的是，我认为：《大独裁者》中，查理演说的那一段；《魂断蓝桥》中，罗伊和玛拉真正爱情的精彩对白；《凡尔杜先生》里的玩世不恭和蕴含哲理；《王子复仇记》中那个大臣对将出门青年的谆谆教诲（以及孙道临的精彩配音也应该在此一并表述）；《孤星血泪》里那个趾高气扬盛气凌人的律师；《虎口脱险》里指挥先生的骄傲自负和喋喋不休；《悲惨世界》中那个无耻的小人德纳迪埃《白夜》中，诗一样的内心独白；《雾都孤儿》中的老扒手；《牛虻》里头老父对儿子行刑前撕心裂肺哭诉的那一段；《佐罗》、《黑郁金香》、《基督山伯爵》、《叶塞尼亚》、《冷酷的心》、《绝唱》、《望乡》、《生死恋》、《加里森敢死队》、………等等，尤其那部《尼罗河上的惨案》，简直可说是“上译交响乐团”的收笔之作。