鼠疫离我们有多近｜大象公会( 二 )

· 图片来自《剑桥医学史》。黑死病很可能是东方的商队带来的「牧区病」在牧区一般很难产生大规模损失，这主要是由牧区的社会结构决定的。在一个聚落相对较小、人口又分散的迁移社会里，传染病很难将整个社群团灭。但是，牧区病中传染性较强的一旦进入定居社会，就会产生原子弹级别的威力。中古的城市，尤其是港口城市，往往也是疾病的贸易场。越贫穷的街区越是如此：没机会和不打算沐浴的人类成了虱子、跳蚤的安乐窝，地上垃圾污物成堆。最早的有关鼠疫的确切记载，是在罗马帝国。公元 542 年，这场「查士丁尼鼠疫」袭击了君士坦丁堡，并向西传播到地中海一带。

不过更大的一波鼠疫，也就是我们熟知的黑死病，直到 1300 年左右才重新从中亚传来，迅速洗劫了整个欧洲，又逐渐向东、向南传回到亚洲和非洲。为明代灭亡推波助澜的两次鼠疫，可能也是黑死病的余孽。两波鼠疫都是由东向西传播，由军队和商队从草原上带来的。因此，学者们推测，鼠疫最初来源于喜马拉雅山的边缘地区，普遍被认为来自那里的喜马拉雅旱獭，携带了耶尔森氏菌，最早传播给人类。这正是鼠疫的特殊之处：它可能是最强的人畜共患病。鼠疫是一种「自然疫源性疾病」。也就是说，即便没有人类患上鼠疫，这种疾病也不会消失，而是持续不断地在各种啮齿类动物和其他哺乳动物之间传播。由于长期自然选择留下的抗病性，鼠疫对这些鼠类的威胁，往往不如对人的大。因此，病原体和动物宿主、传播媒介形成了一种平衡，如同感冒之于人类。在一些地区，这种平衡广泛存在着。我们将这样的地方称作「鼠疫自然疫源地」。中国有 11 个较大的鼠疫自然疫源地。绕着中国牧区和农耕区的边界画一条线，会看到这 11 个地方几乎都在牧区里。

并且，鼠疫主要的宿主也不是城市人常识中的老鼠（小家鼠 / 褐家鼠），而是看似人畜无害的野生鼠类，尤其是最近的网红——旱獭。

· 摄影师鲍永清拍下的这只喜马拉雅旱獭，贡献了一大波表情包旱獭是一个不大的哺乳动物家族，在很多地方俗称土拨鼠。「土拨鼠」除了旱獭，还包括草原黄鼠，也是鼠疫传播的重要宿主。吸野生土拨鼠是一件有风险的事情，有时可能致死。在今年 4 月到 5 月间，蒙古国发生了一起鼠疫疫情。一对俄罗斯夫妇到蒙古国旅游，在草原上捕获了一只土拨鼠。随后，这两人做了迷惑行为：将土拨鼠剥皮生吃掉了。

这种行为可能来自某个莫名其妙的信念，认为生吃土拨鼠和内脏可以滋补。结果，两人先后因鼠疫去世，蒙古国还隔离了 118 名接触过这对夫妇的人，进行检疫管制长达 6 天。 2014 年，甘肃玉门市的鼠疫爆发中，一人患病死亡，原因也是将土拨鼠抓来剁碎了喂狗。虽然生吃生剁土拨鼠的行为较为罕见，但仅仅是接触野生鼠类，也会带来风险。鼠疫的主要传播途径是跳蚤及其他寄生昆虫。在对土拨鼠进行亲亲、抱抱、举高高的过程中，鼠皮毛里普遍存在的昆虫很容易叮咬人类。另外，鼠疫可以通过接触和飞沫传播，能够通过空气人传人、兽传人。如果身上有伤口或者其他破损的黏膜，与病人和患病动物的皮肤、血液、分泌物接触，也有可能感染鼠疫。原先的「穷病」，现在大有成为「富病」的趋势。一些人「亲近自然」的生活方式，实际上将几乎被消灭的传染病风险带回了城市。比如嘴对嘴喂土拨鼠：