肺炎时期的“生门”故事( 三 )

1月29日，林梅（化名）给双肺感染的丈夫送药。一家三口先后感染，在家用衣柜隔离

1月28日中午，林梅拿着连花清瘟、两片蓝色的盐酸阿比多尔，送到丈夫的床头。两分钟后，她再次走进来，这次是给另一张床上的母亲送药。忙完这些，她才开始提醒女儿李晴吃药。送药的顺序，也是家人病情程度的排序。 10天前，母亲被查出“双肺少许感染性病变”；4天前，女儿“左下肺感染性病变”；3天前，丈夫“双肺感染性病变” 。不到半个月，一家四口三人感染。按照7号通告，对于不需要到发热门诊就诊的病人，由各社区落实在家居家观察，社区负责做好市民居家观察服务工作。因症状较轻，医生曾反复叮嘱林梅的母亲和她的女儿，在家做好隔离措施。 “但家里没有条件。 ”林梅说。房子面积只有61平方米。林梅只能搬到客厅的木条沙发上睡。丈夫和母亲不得不共用一个卧室，用衣柜“隔离” 。女儿则在自己的房间里，尽量不到客厅。 1月23日，武汉封城首日， “除了妈妈，一家人都在咳嗽。 ”女儿回忆。但对比新冠肺炎“发热、干咳、呼吸困难”等症状， “总有一两个对不上，也没敢往那边想。 ”他们照常一起看电视、做饭，一整天都待在家。 1月26日，父亲发烧38.2℃ ，浑身酸痛。女儿李晴也开始有类似症状，经武汉普仁医院诊断，左下肺感染性病变。一家人这才意识到， “这不是普通的感冒发烧” 。爸爸在第九医院拍了肺部CT ， “双肺感染性病变” 。医生告诉他，得尽快住院，再拖下去有可能呼吸衰竭。林梅开始后怕，第二天中午，她到超市买了两袋一次性纸碗， “餐具分开，用完就扔” 。 “现在最当紧的是我老公。女儿还年轻，应该挺得住。 ”她哭了出来。李晴赶紧拉住她的手， “莫揉眼睛，莫揉眼睛，先去洗手。 ” 根据7号通告要求，已确定或高度疑似的新型冠状病毒感染的肺炎病人，由市卫健委负责，安排车辆送至指定治疗点治疗。爸爸的病情刻不容缓，医生建议马上住院，但一直找不到床位，无奈之下，李晴发微博求助。 1月28日，青山区卫监所工作人员发现微博内容后，安排武汉第九医院的护士上门为他打针送药，但没有医院能为他提供床位。

1月26日，陶汉新被医生建议在定点医院住院治疗，但他在医院的过道睡了三四天也没有等到床位。医院床位告急，患者在走廊吸氧治疗

当地媒体1月29日的报道所引述的数据也证实了武汉医院床位紧缺。武汉市前两批定点医院（10家）共提供床位4000余张， “目前基本饱和” 。 1月22日， 57岁的武汉市民陶汉新第一次发热。妻子马美莲回忆，他们从当天上午一直排到夜里11点，终于见到医生。又等了四个多小时才拿到CT和血检结果， “医生说只是普通发热，开了药，让我们就回家继续观察。 ” 1月25日，陶汉新再次发烧。接下来的几天，他体温最高达到39.4℃ 。家人不敢相信，又换了新的体温计量， “我当时就担心会不会是这个病。 ”马美莲说。陶汉新第二次拍的肺部CT中，两片卵石状的白色的区域越来越大，后来几乎看不到黑色。中南医院重症医学科主任彭志勇介绍， “白色区域越大，病人肺部功能越差” 。接诊的同济医院的医生告诉马美莲，双肺病毒性肺炎，病情严重， “要动用一切关系住院。 ” 1月28日，因为在同济医院没有挂上号，马美莲只好又带着丈夫去了附近的武汉普爱医院发热门诊。 “从来没见过医院那么多人，排队的人可以把病房大楼绕一圈。 ”

1月29日20时许，医院发热门诊大厅坐满了输液的患者。医生让陶汉新在诊疗室观察，但护士告诉马美莲，连诊疗室也住满了。心急之下，马美莲闯进了诊疗室。 “我们只是呆在这里，万一有什么事，你们可以分一点氧气给他，肺炎患者一口气上不来，就完了。 ”马美莲跟护士争辩起来。马美莲看到，诊疗室床位都躺着患者，地上还躺着两个。最后，丈夫还是没能进入诊疗室。马美莲说，丈夫曾多次出现呼吸困难，甚至抽搐。 1月29日晚上，她带丈夫回到同济医院发热门诊救治，门诊大厅外随处可见挂点滴的患者，有的坐在台阶上，有的坐在车里输液。为了吸氧，他们自带折叠床到门诊走廊上“蹭住” 。当晚，同济医院的保安推出第35个氧气空罐。新的罐体接连送来，供挤在椅子上输液的病人们使用。 20多米长的过道，摆着七八张折叠床。 “都是在等床位的人。 ” 当天，采访人员探访武汉市多家定点收治医院发现，几乎每家医院的发热门诊都排着长队，人们拿着CT戴着口罩，焦急等待着。武汉第九医院发热门诊大厅导医处的工作人员告诉采访人员， “床位早就满了”；定点医院武汉市第七医院门前也贴着“床位已满”的通告；武汉大学中南医院重症监护室主任彭志勇也告诉采访人员， “都是刚转走一个，马上就进来一个” 。 “20多名医护对接6万社区居民 ”