江苏龙网

  1. 首页 > 资讯 > >

「志愿者」有些人，无需想起也不会忘记

有些人，无需想起也不会忘记
「志愿者」有些人，无需想起也不会忘记
文章图片

武汉市中心医院医生接收志愿者送去的物资 。
「志愿者」有些人，无需想起也不会忘记
文章图片

李小熊在手机上对接信息 。受访人供图
「志愿者」有些人，无需想起也不会忘记
文章图片

3月19日，湖北省武汉市一家药店，几名志愿者在帮忙买药 。中青报·中青网采访人员 赵迪/摄
过去两个月里，武汉任何一支寻常的志愿者车队，都见到过这个封闭的城市生出的各种需求 。其中这样一支队伍，给殡仪馆送过菜，给紧急建成的火神山医院送过物资，在隧道里到处寻找流浪汉递上盒饭 。城市不同角落里，有人需要卫生巾，有人扭伤了脚，有人要给小奶狗打疫苗 。在一个感染了病毒的三口之家，父亲去世后遗体被送至殡仪馆，需要身份证才能办理火化手续 。女儿站在路边打车始终打不到，在微信朋友圈里感慨世态炎凉 。车队里的志愿者辗转找到她，冒着风险拉她去了殡仪馆，送去那张小小的卡片 。
这支车队里，有人春节前老家亲人去世，等着疫情快点结束，回去奔丧 。有人在做小生意，门面耗着，养家糊口的压力很大，成员李小熊说：“大家都不是条件很好的人，还都在帮助别人 。”“李小熊”是个化名——这是她受访时的意愿 。
车队里一个叫“屈屈”的24岁姑娘，用板车推着堆成山高的物资满城跑 。她是甘肃人，因为疫情留在武汉，自学给志愿者理发 。她并不富有，但别人吃不上热饭，她就送去微波炉 。有一次李小熊跟她约地方见面，说遍了武汉的地标，她都不知道，可她自信地说：“你要是问我各个医疗队在哪，全武汉我都能找到 。”
为了避免上厕所，有的车主连水也不喝
李小熊总结自己，第一爱美，第二爱打游戏 。她是医疗美容从业者，兼职做游戏主播 。在游戏世界里，她拥有专业的“装备”，带队参加过国际性比赛 。她两个月没碰过游戏了 。车队每天免费运送人员和物资，起名“风神突击队”，他们自己做了车标，贴在挡风玻璃上 。
这些车主是处于供给和需求之间的人 。他们牵过线的物资包括一次性头绳、指甲刀，甚至2万支护手霜，还有人提出要向逝者捐赠墓地 。需求和供给伸出无数线头，需要人工捏合在一起，李小熊觉得“很费脑子” 。“在疫情里经历最多的是，手机滑开之后，突然忘记要干吗，脑子一片空白 。”
车主平时都爱惜车，但加入车队后，有些散装蔬菜拖泥带水，照样往车里搬 。团队偶尔意见不合，闹起矛盾，只要任务来了，争吵马上中止，大家接龙似地站成一排传送物资 。有时候，两三个人要搬100多箱矿泉水或者泡面 。那些20多岁的年轻人，在家里平时连碗都不洗，“每天都在抱怨说腰酸背痛累死了”，她总以为他们以后不会出车了，结果第二天一大早，他们还会问“今天有什么任务” 。
李小熊住在武汉大学中南医院旁，1月23日武汉“封城”，当天下午，她看到医院缺物资，便打算购买一批口罩捐赠 。她在微信朋友圈发了需求，留下电话，几个小时后，同样愿意捐赠的朋友以及面临物资短缺的其他医院也找来了 。为了运送物资，她又征集私家车主，车队自此匆忙设立，当天就集合了60人 。
紧接着，需要接送的医护人员找来 。医院三班倒，凌晨三四点也有医护打来电话 。车队跟着连轴转，为了避免上厕所，有的车主干脆连水也不喝 。
除夕夜那晚，李小熊后座上的医生突然崩溃，嚎啕大哭 。“太可怕了，太可怕了，受不了了 。”医生边哭边喊 。“那是我第一次真正意识到疫情有多么严重 。”她说 。以前她总觉得“数据看起来还好”“这个病没什么大不了，过几天就没了” 。亲眼见到一个成年人的崩溃，她一边流泪，一边继续在手机里“盘数据”——就算哭，她也不能耽误对接信息 。同她一样，车队成员在开车时，想到心酸的事情会忍不住流泪 。
“封城”之初，李小熊平均一分钟能接到两个求助电话，一天能加满好几个微信群 。她写了几个回复模板，方便复制粘贴，有的是道歉解释自己回复缓慢的原因 。两个月后，车队从高峰期的三四千名成员，退落至固定的二三十人 。武汉正在改变，接送医护人员有了公共交通；防疫部门接管了医院的物资补给；连市民缺医少药也能网上下单同城配送了 。往日生活正一点点浮出水面，因疫情而涌现的志愿者将慢慢退出 。
陆续退出的人中，有人办不出“防疫通行证”，有人表示“说实话，每天搬运物资特别累”，有人看到有志愿者染病，慢慢退出了 。她觉得对此应该理解 。她自己就是武汉的几万个确诊病例之一，甚至一家三口都感染了病毒 。
“我帮助了那么多人，但救不了自己的家人”
车队组建几天后，1月28日，李小熊拿到了自己核酸检测为“阳性”的结果 。当时她手机里仍像前几天一样接收大量需求和赠予信息 。只是她感觉自己不同了，“右下肺异常密度，考虑感染性病变”像是来自地狱的难懂语言 。
发病后，她躺在床上，全身酸痛 。微信响了，她没力气打字，就侧头，摁着屏幕发语音，“拇指肿成一个大红球，跟动画片里的一样 。”


推荐阅读


上一篇：体态：景甜宅家运动体态优美轻盈 落地窗前弯腰拉伸纤腿超抢镜

下一篇：【何雯娜】何雯娜回应“吃肉” 晒与婆婆合影氛围融洽