「志愿者」有些人,无需想起也不会忘记( 二 )
做志愿者时,她把车反复消毒,自称有洁癖,口罩戴了两三层,“可能就是戴多了,佩戴方式不对,被感染了 。”
坏消息排着队,2月1日,她父亲开始发烧,接着是母亲 。自从做志愿者,李小熊把自己关在房间,几乎不与父母见面,也正因此,直到父亲住院、母亲隔离,一家人散落在不同地方,她才知道当初一墙之隔,一家三口都在各自的床上搏命 。
父亲状态最不好,“像被发烧熬干了”,三五天内迅速严重,在房间门外都能听到他的喘息声 。2月7日,父亲突然昏迷,母亲哭着给社区打了100多个求助电话 。李小熊打市政热线,填求助表格,想尽办法拼得一张床 。
她用“万能”的朋友圈求助,但一分钟后又删掉了 。“我每天跟医护对接,有医生跟我讲过床位紧张到什么程度,有时死去的病人尸体还没拉走,救护车已经把下一个病人搬来了 。”
她不想别人看到她的求助,平添一份绝望 。母女俩只能再打120,得到答复前面还有400人,“我心里呐喊,我家人下一秒就要死了” 。最后因为没有医院的接收条,急救车来了又开走了 。她守在父亲身旁,生怕下一秒人就不在了,“唯一的感觉是,我帮助了那么多人,但救不了自己的家人 。”
2月10日,父亲等到了床位 。李小熊后来才知道,母亲当时情况也不好,但她遮掩着肺部CT检测报告,睡觉也戴口罩,已经偷偷给120去过电话,怕自己撑不住 。隔壁房间里,女儿的手机从早响到晚,她知道女儿在做好事,也不多打扰 。少有打过去的时刻,还被忙着“搬运”信息的女儿摁掉了 。她有时担心,自己会不会就这样听着女儿讲话的声音,默默走掉 。
那条在朋友圈里只存在了一分钟的求助信息,还是发挥了作用 。“我每天眼睛一睁开,手机上两三百个人给我发消息,你今天好点没?你爸妈病好一点?你们家在哪里,我过来给你们家送饭、送肉、送水果、送药!”
一个不熟悉的小伙子,步行一个小时,为她妈妈买了三盒盐酸阿比多尔 。坐过志愿者车的医生远程看病,让她把片子发过去,护士送来消毒水,面包店老板送去面包 。她说自己想吃肉,一群人送来自家做的腊肉 。大部分人在家里躲避病毒,但有人愿意顶风骑车为她一家做饭 。“全世界的关心都笼罩着我,我就得坚持下去 。”
她吃朋友救急的药,慢慢自愈,把阴性的检测结果发到朋友圈,“从来没有那么多人给我点赞,都说好人有好报 。”她以前在微博上也有十几万粉丝,但她真真正正觉得自己是“网红”,却是因为做志愿者 。
“即使再来一次,即使知道要被感染,我还是会做(志愿者) 。”她说 。
2月17日,她因为核酸检测转阴后又复阳,住进了方舱医院 。母亲在微信上每天发来很长的文字鼓励她,“写作文似的”说“你病好了妈妈才会好” 。她的回复有时“比较官方”,有时则是“我在忙,没事别给我发信息” 。一家三口分别时,她甚至想到会不会是最后一面,母亲说,一家人要比赛看谁先回家 。
她平时是个孝顺孩子,自己想买个300元的面霜,能放在网络购物车里犹豫几个月,给母亲买护肤品,刷几千元不心疼 。
在方舱,她还在做“云志愿者”,“舱友”们看她抱着手机一天忙到晚,夜里熄灯了,她的手机还亮着,医生、护士以为她失眠,提醒她不要熬夜 。她觉得帮助别人能让自己暂时屏蔽对疾病的恐惧,照常做志愿者,只是把微信名改成了“李小熊生病中回复慢” 。
全家人里,母亲赢了“比赛”,最早结束隔离,回到空荡的家中 。3月1日,李小熊也出院回家了 。家里养了10年的宠物狗兴奋得几乎要跳到她的头上 。父亲最近一次核酸检测结果已是阴性,预计不久将出院 。
关心别人的时候,别人也在关心我们
“人家问我为什么一直坚持做志愿者,没有办法,事情一直找上门来,你不可能不理 。”李小熊说,她从不会对求助的人说“我不知道”“我没办法” 。“别人电话打进来的时候,只要通了说一句‘你好’,他们觉得就有希望 。”
不需要任何机构给志愿者发荣誉证书,车队成员拿着厚厚一沓白色单子说,“这就是我们的荣誉证书 。”那是每次运送物资后,接收单位开的接收函,李小熊曾在一天晒出17张单子,报告“已送达” 。
【「志愿者」有些人,无需想起也不会忘记】“后来不发了,有的人把我们的图偷走,PS上自己的logo(图标),到处搞募捐 。”她不喜欢那种拉拉横幅、喊喊口号、拍拍漂亮视频的“志愿者” 。
有时跑得远,来回上百公里,别人送给志愿者加油卡,他们把卡留给120,“既然从疫情开始没收过钱,以后也不会收 。”
车队成员开玩笑说,志愿者收了钱还叫志愿者吗?那叫上班 。
他们顶多会吃医院送的热乎饭,有时厨师下班了,专程回来给他们做,这让他们觉得,“关心别人的时候,别人也在关心我们” 。
帮社区的老人跑腿买药时,药店老板往他们兜里塞过酒精 。车队没地方洗车,清洗店主动帮忙消毒 。疫情发生初期,有人给志愿者捐防护服,他们听说一家医院所剩不多,便送了过去 。两名医生拿出几套给他们,志愿者不收,发动车子离开,医生在后面追,从车窗里扔了进去 。
还有外地人在网上看到李小熊的联系方式,也转去捐款,托她帮忙买物资捐给医院 。让她惊讶的是,在这个过程中,从来没有任何一个人怀疑过她的真实性,没有人怕她骗钱,“每个人都很信任我,这种东西挺难能可贵的” 。
推荐阅读
- 乘车■打造最干净公交乘车环境 青岛公交市南巴士志愿者在行动
- #中新网#非洲留学生在隔离酒店当志愿者:我们可以帮助你
- 曹元元@那个入境泪崩的留学生做志愿者了 她用这种方式报效祖国
- #武汉#逆行中的体育志愿者
- 「推荐」那个入境泪崩的留学生做志愿者了:这是最接地气的报效祖国方式
- 「武汉」逆行中的体育志愿者
- 「纳米」“洋志愿者”眼中的社区防疫
- 「曹元元」那个入境泪崩的留学生做志愿者了 她用这种方式报效祖国
- #志愿者#一位“洋志愿者”眼中的社区防疫
- #志愿者#逆行中的体育志愿者
