南方都市报@“快跑者”刘雪霞:来不及准备,就面对了第一次死亡


北京联盟_本文原题:“快跑者”刘雪霞:来不及准备 , 就面对了第一次死亡
南方都市报@“快跑者”刘雪霞:来不及准备,就面对了第一次死亡
本文插图

南方都市报@“快跑者”刘雪霞:来不及准备,就面对了第一次死亡
本文插图

刘雪霞(派驻医院:武汉市汉口医院)
汕头大学医学院第一附属医院副护士长 , 汕头大学医学院医学硕士 。 作为汕头市首批、广东省第二批驰援武汉抗疫医疗队队员奔赴武汉 , 支援汉口医院新冠患者救治工作 。
他们是整个医院跑得最快的一群人 。
为支援武汉前线 , 这群汉口医院的广东护士们 , 一个顶仨 , 成了整个医院跑得最快的一群人 。 刘雪霞也是其中一个 。 作为此次广东医疗队支援武汉新冠肺炎的一员 , 这个来自汕头大学第一附属医院的护士长 , 带着南方女孩的沉静 , 第一次踏足荆楚 。
在前线护士的眼里 , 生命通常以最无遮拦的样子出现 。 被病痛折磨到脱人形、在抢救关头的挣扎拼命、只剩吃喝拉撒的原始诉求 , 还有逝去者们渐渐冷却的遗体 。
当生命不再以美好、平和的面貌继续 , 刘雪霞和这群前线的护士们 , 陪在患者身边 , “有时治愈 , 常常帮助 , 总是安慰 。 ”他们想为患者留住作为人的一份体面——生有生的尊严 , 死有死的尊严 。
温柔自有千钧之力 。 这一股贯穿始终的温柔力量 , 成为新冠肺炎阴霾下 , 无数患者走向康复的精神支撑 。
第一次到武汉 , 偌大的城市没有白天
当天晚上十点 , 飞机落地的一刻 , 巨大的轰鸣声瞬间响起 , 刘雪霞的心里咯噔一下 。
这是她第一次来武汉 。
后来 , 她在寄给汕头大学医学院第一附属医院的家书里写道 , “偌大的城市安静得如同没有白天 。 气氛是凝重的 , 目光是迷茫的 , 听不到欢笑 , 看不到表情 。 人和人之间没有亲密的交流 , 宽广的道路是空荡荡的 , 我心疼武汉 。 ”
在遥远的南部城市 , 刘雪霞的家乡汕头 , 她度过了自己护理学习的漫长生涯 。 大学的时候学了护理专业 , 2006年在汕头大学医学院第一附属医院就职 , 一干就是14年 。
所以大年初二 , 决定要去武汉支援的时候 , 她没太犹豫 。 “家里有人照顾 , 本身经验也够 , 我觉得就可以了 。 ”
但说不匆忙是假 , 说不紧张也不现实 。 刘雪霞和同事们 , 一行147个人下了飞机 , 车子一路朝着宾馆开 , 不堵车 , 速度硬是没降下来过 。
她知道留给自己准备的时间不多了 。 此刻距离正式进入病区 , 还有36个小时 。
36个小时的倒计时 , 一场沉默的目送
进入汉口医院前 , 知识培训 , 技能学习 , 只有一天半的时间 。
这一天半里 , 刘雪霞把一件事干了无数遍:穿上防护服 , 再小心翼翼地脱掉 。
“有时间就穿 , 有时间就脱 , 抓住一点空闲 , 就要不停地练 。 ”跨入感染区的一刻 , 保障自己和同事的安全尤为重要 。 “这是个一损俱损的事情 , 一点错都不能出 。 ” 防护服闷、热 , 她和同事们累得满头大汗 。 “后来进病区了才知道 , 当时这点苦能算什么啊 。 ”
刘雪霞是此行9名护士长之一 , 因此被选为护理组组长 , 和14名护士组成一个护理组 。 1月30日下午 , 为了提前了解医院和科室环境 , 刘雪霞和首轮接班的医生们一起前往汉口医院 。
15分钟的路程 , 车停在汉口医院大门 , 他们径直走向里走 。
武汉市汉口医院 , 七个红色的大字挂在楼顶层 。 这里是第一批收治新冠肺炎的定点医院之一 , 也是其中唯一非传染病的专科医院 。
向里走 , 500米 , 左侧一个步梯 , 爬上三楼 , 就是刘雪霞和同事们要接管的呼吸七病区 。 看着楼梯周围 , 好像还有一些施工搬运的痕迹 , 部分的平台空间 , 还堆着些未清理的杂物 , 匆忙的痕迹处处可见 。
刘雪霞仔细观察这个陌生的病区 , 她要基本摸底 。 条件没有想象中的好 , 甚至可以说简陋 , 这就是他们的新战场 。
来不及犹豫 , 十几个接班者就在一个10平方米左右的空间里换防护服 , 开放 , 而且极度拥挤 。 手套、口罩、护目镜、防护服 , 赶紧戴上 , 互相检查 , 再互相写上名字 。 今天不再是演练了 , 今天是要走向战场 。
直到装备完毕 , 刘雪霞掏出手机 , 想给大家拍个照 。 短暂的合影 , 几位同事没多说话 , 大家笑笑 , 转身离开 , 正式开始接班 。
刘雪霞跟在后面 , 目送着一行人进入病区 , 眼神没离开过 , 直到大门陡然紧闭 。 她一个人站在外面 , 没说出话 , 流下两行泪 。
什么都缺的病区 , 他们说“这个人就交给你了”
“我们这群护士 , 就是整栋楼里跑得最快的人 。 ”
跑得不快是不行的 。 一床的病人正在按铃 , 三床的病人病情又加重了 , 五床的着急着插尿管 , 七床刚刚小便等着处理 。 等一下 , 四床的先抢救!
即便是做好了心理准备 , 一种突然的、扑面而来的巨大压力 , 刘雪霞还是紧张了 。
“更何况 , 这个病区还没有准备好 。 ”这个百年历史的老院 , 在传染病救治方面并没有做足准备 。 首先是缺氧——也是最关键的问题 , 新冠肺炎病人最基本的支持治疗就是吸氧 。 但刘雪霞和同事们发现 , 靠病区现有的氧流量 , 就算是开到最大 , 也只是平常医院低流量的水平 。 “这根本不能满足患者使用 , 氧不够是绝对不行的 , 必须上氧气瓶 。 ”


推荐阅读