某些时候,活着就是一切的哲学( 二 )
一个失业的男人带着儿子走在街上 , 儿子哭着要买一根香蕉 。 回到家 , 男人因为贫穷训了吵闹的儿子 , 而后女人因为疼爱儿子和男人吵架 。 随后 , 男人因为悲哀走向窗台 , 而后从十楼坠落 。 女人惊叫着夺门而出 , 她努力抱起丈夫 , 哭着喊他的名字 。 哭了一会 , 她意识到丈夫生命已经结束 。 她突然平静下来 , 回到家中 , 让儿子背过身去 。 女人找来一根绳子 , 将一把凳子搬到中央 , 她将头从容不迫地伸向系好的绳子 , 上吊自尽了 , 儿子还在哭 。
这是一个新的中国故事 , 故事的主题依然还是活着 , 讲述的是经济腾飞中的中国角落 , 恰好这个角落也是最容易被忽略的 。
【某些时候,活着就是一切的哲学】
余华后来写完这个故事 , 他说这是巨大差距的中国 。 我们仿佛行走在这样的现实里 , 一边是灯红酒绿 , 一边是断壁残垣 。 或者说我们置身在一个奇怪的剧院里 , 同一个舞台上 , 半边正在演出喜剧 , 半边正在演出悲剧 。
而2006年 , 已经成为著名作家的余华来到温哥华演讲 , 当他在台上讲述这个故事的时候 。 一个留学生站起来 , 告诉作家:“金钱不是衡量幸福的唯一标准” 。
余华当时觉得后背发凉 , 他在讲述一个中国真实的社会 , 而这个家境富足的孩子 , 却在讲述富足后的人生态度和洒脱 。
文章图片
余华告诉那个学生 , 如果你的收入不足800块 , 当活下去是唯一的需求时 , 不知道你是否如同今日这样从容不迫 。
这不是一个国人的声音 , 而是许多国人的 。 在过去十年 , 我也听闻许多这样的声音 , 像是讲述中国富足背后的荣耀 。 而每当这时 , 我心里总会想起余华作品《活着》 。
2000年的千禧之年 , CCTV曾分别采访两个孩子 , 一个生活在北上广这样的城市 , 而另一个生活在偏远的山区 。 当主持人问他们儿童节愿望时 , 一个说想要一架飞机 , 而另一个却说只想要一双白色的球鞋 。
我看到这个故事里的差距不单是贫穷 , 还有认知和命运 。 一个富足的孩子觉得飞机才算是礼物 , 另一个贫穷的孩子则只看到了鞋子 , 因为他真的只需要一双鞋子 , 他如水般的眼睛里 , 也只能看到鞋子 。
这依然是有关活着的故事 。
文章图片
关于活着的故事还有很多 。
2008年汶川地震之后 , 我曾去过北川 。
我若无其事地坐在汽车里 。 当汽车路过河对面的一座山时 , 同车的一个女人将头侧向窗外 , 蓦然落泪 。 后来她一个同行的朋友告诉我 , 她的丈夫曾埋在那座山里 。 我永远忘记不了那个女人的眼神 , 她的眼神空洞而迫切 , 像凝视一个巨大的深渊 。
我也曾在一个矿井外面 , 遇到一个老人 。 老人扛着锄头 , 像福贵那样 , 每日照常下地干活 。 只是他每天多了一个新的工作 , 就是每天经过矿井时 , 都会注视十几分钟 。 我像余华小说里的歌谣收集者一样 , 给他发烟 , 坐在地上和他聊天 。 他也像福贵那样 , 面无表情地讲述他的儿子曾埋在黑洞洞的矿井 。
我拧过头注视那个矮小的井口 , 那狭窄的井口 , 已经不是一口矿井 , 而是老人的眼睛 。
2020 , 这依然是活着的故事 。 泉州的欣佳酒店酒店倒塌 , 掩埋了70人 , 我在屏幕上看着那个废墟 , 钢筋露在外面 , 清理之后的废墟 , 看不出倒塌的痕迹 , 一根根钢筋露在外面 , 更像是一个铁做的笼子 , 笼住了更多无辜的命运 。
推荐阅读
- 离汉人员啥时候可以上班?权威回应来了!
- 夫人:天猫总裁夫人指名道姓骂张大奕招惹老公 这时候又有课代表上线了……
- [货币]透过“钱眼儿”看历史,中国第一次货币贬值发生在什么时候?
- []从应急到习惯,是时候升级换代你的消毒产品了
- 孔雪儿■虞书欣表白孔雪儿 选手们又到了选队友的时候了
- 什么时候给孩子看纸质书,什么时候看电子书呢?
- 【岛叔说】警惕某些标题党的“爱国主义”生意经
- 「哪些」清平乐中有哪些诗人 范仲淹欧阳修晏殊什么时候出现
- 什么时候能摘口罩?钟南山:目前仍在疫情中,不能抛开口罩:什么时候能摘口罩?钟南山:目前仍在疫情中,不能抛开口罩
- 「生活」厨房里的三大养生法宝,关键时候能胃痛
