「黄鹤楼」北京医疗队今回家 防护服上手写“黄鹤楼感谢万里长城”( 二 )


“叫医生 , 把抢救车也推来” , 张亚铮是ICU护士出身 , 这样的突发情况他已经不知道处理过多少次了 , 他吩咐同事李百一做好准备 , 开始持续捏着简易呼吸器进行抢救 , 接着是吸痰、叩背 , 五分钟后 , 病人的血氧终于升了上来 。
【「黄鹤楼」北京医疗队今回家 防护服上手写“黄鹤楼感谢万里长城”】临近午夜 , 来接班的同事告诉张亚铮 , 医疗队即将撤离 。他愣了一下 , 转过头跟李百一说:“最后这个班这么度过 , 有意义 。”
在这个晚上 , 病人徐莹的心情也不错 。医疗队医生苑晓冬去查房时 , 她说今天是自己的生日 , “护士给我找来袋方便面 , 吃到长寿面啦!”
看着徐莹能脱离吸氧 , 自己下床走动了 , 苑晓冬也很高兴 。在病区里 , 这个30多岁的女患者 , 一度是让医护人员最“揪心”的那个 。
徐莹和母亲一起收治入院 , 在母亲去世时 , 也正是徐莹病情最危重的时候 , 家人暂时对她隐瞒了消息 。
医生臧学峰只比徐莹小一岁 , 二月份 , 在徐莹最危急的那个晚上 , 臧学峰一直陪在她身边 。臧学峰给徐莹的丈夫打电话报了病危 , 但他也做出了自己的承诺 , “我会尽自己最大的努力去帮她 。”
臧学峰把氧流量调到了最大 , 但也只能帮徐莹勉强维持 , 正常人每分钟呼吸20次左右 , 徐莹要呼吸60次 , 非常急促 。
臧学峰挨到徐莹身边 , 帮她叩背20分钟 , 终于咳出了些痰液 。但这解决不了根本问题 , 臧学峰又给床位紧张的ICU病房几次打去电话 , 一再帮徐莹争取 , “她很年轻 , 一定要尽力试试!”
次日 , 徐莹转入了ICU病房 , 当20多天后 , 她再次回到北京医疗队病区时 , 身体已经明显好转 。臧学峰问徐莹还记不记得自己 , 得到了否定的答案 , 徐莹只记得自己那晚强烈的窒息感 , “好像身体里的水已经没到嗓子眼里了 。”
臧学峰的本意是想激起徐莹的信心 , 让她拿现在的状态和那晚做对比 。臧学峰希望徐莹改用鼻导管吸氧 , 并且撤掉胃管自己进食 , 尽早回归正常的生活状态 。
徐莹有些犹豫 , “是不是太快了” , 臧学峰鼓励她说:“跟那个晚上比 , 你已经好很多了 。”
告别患者
“别哭 , 我们肯定会再见的”
护士檀学兵考虑着该怎么和患者老胡告别 , 一句“我要回去找我爸妈了” , 也许是病房里这位忘年交 , 最容易接受的理由 。
檀学兵和老胡熟络起来 , 是因为一次抽血 。老胡怕护士不能一次成功 , 总是躲闪 , 檀学兵接过了这活 。老胡还是躲着 , 不愿意抽血 , 檀学兵宽慰他:“我不抽 , 就是看看 。”
“这根血管我看就不错” , 没等老胡反应过来 , 檀学兵已经完成了抽血的操作 。
下一个班次 , 又轮到檀学兵护理老胡吃饭 , 老胡身体虚弱 , 但食欲还是不好 , 一直不肯动筷子 。檀学兵是个直脾气 , 开始“教育”老胡 , “要这样 , 你不瘦谁瘦?”
老胡脾气有些倔 , 但不是不讲道理 , 他解释说 , 吃不惯这里的饭菜 , 檀学兵跟着又说:“那你还不赶紧把身子养壮实了 , 赶紧回家吃自己喜欢的东西 。”那一天 , 在檀学兵的“监督”下 , 成了老胡吃饭最多的一次 。
从那以后 , 老胡对檀学兵越来越依赖 , 即使贴膏药这种小事 , 也希望在檀学兵的班上完成 , “可能就是慢慢培养出了一种信任吧 。”
两个人越来越熟 , 老胡开玩笑称呼檀学兵“檀木梳子” , 檀学兵接受了这个“外号” , 反过来说:“那你也选一个吧 , 按我们北方人的叫法 , 是叫你老胡还是胡大爷 。”
老胡翻檀学兵的朋友圈 , 看见一张她抱着小孩的照片 , 问是她的孩子吗 。檀学兵说自己还没结婚 , 老胡感叹 , 家里有个小辈和檀学兵一样大 , 现在都已经有孩子了 , 然后他又说:“等你结婚的时候 , 我一定会去北京参加 。”


推荐阅读