『陈应松』陈应松：写作札记（二则） ｜ 小说观
北京联盟_本文原题：陈应松：写作札记（二则） ｜ 小说观
本文插图
写作札记（二则）
本文插图
本文插图
陈应松
小说的重量
这个作品好？不好？丰富不丰富？实际是它的容积够不够 。 这个作品单薄了 ， 轻了 ， 就是不够 。 我们这个时代已经不能用简单的书写来征服读者了 ， 小说将越来越重 ， 网络文学往往都是轻的 ， 我们需要重的文学 。 你现在可以看一看那些上世纪六十年代、七十年代的作品 ， 都很单薄 ， 因为那个时代只需要这样的东西 ， 文学是一个时代的产物 。 现在都市的浮躁 ， 信息如此的膨胀 ， 你不能用重的东西去征服它 ， 你想用飘逸轻灵、不痛不痒的东西去征服别人 ， 我觉得已经完全没有可能 。 网络小说是轻的 ， 是丝织品 ， 而纯文学是用金属铸造的 ， 重金属 ， 放在那儿 ， 你撼不动它 。
【『陈应松』陈应松：写作札记（二则） ｜ 小说观】小说的重又不能与新闻比惨 ， 小说是写心灵的 ， 新闻是写事件的 。在文学当中 ， 杀一个人与杀一百个人没有什么本质区别 ， 没有轻重之分 ， 全在于你怎么写 ， 你怎么把它写透 。 这个人死与没死并不重要 ， 重要的是 ， 你把社会解剖开了 ， 所谓刀刀见血 ， 是在于你下手的精、准、狠 ， 不见得你非得割人的头才叫重 。 写小说不是比残暴 ， 虽然作家总是在他的小说中杀人 。 但是 ， 一个好作家绝不会在他的作品中去滥杀无辜 。 一刀下去 ， 是一件天大的事情 ， 你必须用艺术精细地证明是应该的 ， 你必须敬畏这一刀的善恶美丑 。
写作的过程是限制一个作家野心的过程 ， 节俭你膨胀的写作欲望 ， 从 内部出发 ， 而不是从外部出发 。 一个作家总是滔滔不绝地想去表达 ， 想让人看到他是个庞然大物 ， 最后看到的是一个充气人 ， 看到你的浮肿虚胖 。 《变形记》是让自己变小 ， 小到一只甲虫 ， 但这只甲虫比许多巨兽更有力量 。
好的作家都有这样的一种能力 ， 化腐朽为神奇、点石成金的能力 ， 以小事大的能力 。 还有一种能力 ， 就是四两拨千斤的能力 。 法国作家皮埃尔说过这样一句话：写作就是把庸常的深渊变成神话的巅峰 。
伤口和作品
文学的成长惊心动魄 ， 要在滚水里、咸水里、脏水里浸泡 。 强大自己 才能得到他人的尊重 。 有的人霸气外露 ， 有的人很会收敛 ， 像谦谦君子 ， 从不臧否他人 ， 但他的内心如何狂妄 ， 我们不去管他 。 当他真正地出现了 ， 总是会谦逊的 。 因为 ， 他知道他站住了 。 作为一个事实 ， 你不能否认他的存在 。 他那时候的谦逊是真的 ， 他已经知道 ， 他可以做得更好 ， 因为他已经做得很好了 。 他知道了路 ， 他走到了黎明的原野 ， 花香满地 ， 清风拂面 。 就算是一个人 ， 他能孤独地享受这一切 ， 该是何等的美好和惬意 。 这个过程不是想象的那么容易 ， 也不是想象的那么漫长 。 对我 ， 是太过漫长了 ， 漫长得像煎熬 。 慢慢地 ， 你把文学当做你身体的一部分 ， 仿佛伤口的愈合 。 ——伤口和作品在五笔里是同一个代码 。 也就是说 ， 你写一部作品 ， 就是在往自己身上捅一刀 。 因此我说 ， 文学可能是一种基因 ， 鲜花和坟墓共存 ， 鲁迅先生在《过客》中写过 ， 有人在这条荆棘丛生的路上跋涉 ， 血都流干了 ， 恨不得喝别人的血止渴 。 有人看到的是鲜花 ， 有人看到的却是坟墓 。 但是对于基因 ， 前方是什么完全可以忽略 ， 鲜花也好 ， 坟墓也罢 。 大马哈鱼游向出生的地方产卵 ， 明知是死 ， 你能够阻挡他吗？
推荐阅读
- 文艺批评@文艺批评 | 张光昕：停顿研究 ——以臧棣为例，探测一种当代汉诗写作的意识结构
- 中考网：写作素材：描写人物心情、神态的句子
- 「值得易读」王小波的3篇文章解开了我持续7天的写作困惑
- 「烟雨清澜」坚持阅读和写作给我们生活带来什么?
- 『YuYu文馨时髦札记』宋慧乔果然没让人失望！穿小背心不忘搭双沙滩鞋，留起长发更美了
- 「YuYu文馨时髦札记」原创 "露脐T"热度刚过，又火了"半截T"，袁姗姗、杨丞琳都上头！
- YuYu文馨时髦札记@原创 杨幂真是时尚中的王者！扎着双马尾穿西装，不仅不土还意外好看！
- 『YuYu文馨时髦札记』让粗腿妹子自信穿上短裤和短裙，这份攻略太实用，达人也爱了！
- 陶瓷兔子的小木屋：我的直播分享 | 斜杠青年如何利用写作变现
- 『张爱玲』时间是什么？一篇小学生作文火爆全网。写作能力是这个时代的硬通货