『村上春树』做不到将心比心,怎么敢说自己顾全大局?| 早思( 二 )


本文插图

3
下面顺便说一下 , 关注阅读邻居 , 或是关注了“早茶夜读”公号的人 , 会知道我们今年在做一个“读城”的计划 。
2020 , 读我的城 | 读邻预告
昨天我去了北京通州的张家湾 。 那个地方据说是曹雪芹家的祖宅、家墓、田园 , “花枝巷”的原型就在这儿 。
『村上春树』做不到将心比心,怎么敢说自己顾全大局?| 早思
本文插图

同时也是通州作为运河枢纽的第一关 , 所有的漕运都会从这里入京 。
此处还有一些遗迹 。 当我触摸这些桥洞 , 走过这些遗址 , 我能感触到历史 。
『村上春树』做不到将心比心,怎么敢说自己顾全大局?| 早思
本文插图

『村上春树』做不到将心比心,怎么敢说自己顾全大局?| 早思
本文插图

『村上春树』做不到将心比心,怎么敢说自己顾全大局?| 早思
本文插图

当我回头看这一片片的平地 , 整个张湾镇已经点滴无存的时候 , 能感受到的是“时间的痕迹” 。 那些新修的关城 , 新立的国保牌子 , 让人能感觉到某种政治的需要——听说还有一个张家湾博物馆 , 现在没开放 。
『村上春树』做不到将心比心,怎么敢说自己顾全大局?| 早思
本文插图

『村上春树』做不到将心比心,怎么敢说自己顾全大局?| 早思
本文插图

在荒地上看到有不少人放风筝——这里空地大 , 没有树 , 正是放风筝的好地方 。
『村上春树』做不到将心比心,怎么敢说自己顾全大局?| 早思
本文插图

这种时候我能感觉到一种“生机” , 我认为在现在这个时段 , 生机是最值得被呵护的 。 因为我们正在经历着自然的压迫与伤害 , 像丰子恺1938年在《生机》一文里写道:水仙花遭受了旱灾、水灾、冻灾 , “生机被阻抑了” 。 但经过主人的呵护 , 终于还是“叶子渐渐抬起头来 , 花苞渐渐展开 。 今天花儿开得很好了” 。
所以丰子恺感慨说“ 人间的事 , 只要生机不灭 , 即使重遭天灾人祸 , 暂被阻抑 , 终有抬头的日子 。 个人的事如此 , 家庭的事如此 , 国民、民族的事也如此 。 ”
4 月11 日是王小波的忌辰 , 我没有说什么 。 当别人在谈自由主义与花剌子模信使时 , 我最能想到的 , 还是他说的这段话:
在我看来 , 春天里一棵小草生长 , 它没有什么目的 。 风起时一匹公马发情 , 它也没有什么目的 。 草长马发情 , 绝非表演给什么人看的 , 这就是存在本身 。 我要抱着草长马发情的伟大真诚去做一切事 , 而不是在人前羞羞答答地表演 。 在我看来 , 人都是为了要表演 , 失去了自己的存在 。
最自然的事情 , 就是“草长马发情” , 这是自然界的生机 。 对人类社会来说 , 凡是自然的生长出来 , 合于常识的东西 , 都是值得呵护的 。 从这点来说 , 城市的变迁不在于后人怎么样去保护那个遗址 。 遗址是保护不完的 , 也不应该去跟活人争夺生存的空间 ,更重要的 , 是我们怎么样在废墟与遗址上面能够有新的美好的生活 。
我觉得这是我们在“读城”的也好 , 面对生活的时候也好 , 最重要的一种价值判断 。
TAN
回顾


推荐阅读