江苏龙网

  1. 首页 > 生活 > >

「文艺报1949」?徐贵祥长篇小说《伏击》：仰望星空时，我们会看到什么？( 二 )


另一方面 ， 作为时隐时现的复线 ， 真实的凌云峰的存在 ， 尤其他们在不同战场上的同时存在 ， 冥冥中对易水寒起着神奇的催化和培育作用 。 作为一部现实主义风格的小说 ， “借尸还魂”的故事需要完美的情节安排 ， 真实的凌云峰虽然活着 ， 但必须在形式上销声匿迹 ， 这也是徐贵祥不得不另行展开一部长篇小说的原因 。 在《穿插》中 ， 真实的凌云峰在河西古莲战役中身负重伤 ， 被下属张有田从死人堆里救出 ， 他们前往陕北的归队之途一再延宕 ， 待化装乞讨绕行至山西时 ， 正值抗日战争爆发 ， 国共再度开始合作 ， 西北的中国工农红军改编为国民革命军第八路军……在抗战的大部分时间里 ， 真假凌云峰甚至并肩作战 ， 间或相互配合 ， 同日伪军部队周旋、斗智斗勇 。 这也是《伏击》中军事斗争、政治斗争的复杂局面得以华彩般呈现的地方 。 统一战线之形成 ， 民族利益之凸显 ， 国家观念、家国意识之纠结 ， 以及战争中战略问题与战术思想的“剖面”式展开等等 ， 徐贵祥都处理得优游自如 ， 读来引人入胜 。
易水寒在成为凌云峰之前 ， 一直是在向一个传说中的英雄致敬 ， 随着他对这位前红军团长无限的想象、崇敬与膜拜 ， 他身上的指挥员才能、战术专家气质、战斗英雄精神 ， 渐渐被唤醒了 。 这几乎是一个全新的自我：胆怯、优柔寡断不见了 ， 代之以自信、无所畏惧；乖戾、首鼠两端不见了 ， 代之以从容不迫、思路清晰 。 而当面临身份可能暴露 ， 女特工蔺紫雨将用于自绝的小药瓶交给他时 ， 他开始意识到这一自杀行为的两难：杀死自己 ， 就是杀死一个已经觉醒的抗日战士 ， “我不能犯两次罪” 。 最终 ， 在一个最佳的刺杀时机 ， 他该开枪而没有开枪 ，反而击毙陈达派去接应他的特务 ， 并用自己的身体挡住了红军高级领导人文中戈 ， 从精神到肉体 ， 他的“身份”转换彻底完成 。
在徐贵祥笔下 ， 出自不同阵营的两个军人 ， “凌云峰”自被任命为八路军灵峰支队的营长起 ， 在战争中学习战争 ， 从沧山战役一直打到抗战结束 ， 成长为团长 ， 在前线愈战愈勇 ， 找到了一个全新的自己；“楚大楚”则一直潜隐沉默 ， 彻底抛弃名利 ， 最后以国民党少将旅长身份殉国 。 二人皆被战火熔铸而进入了自由境界 ， 成为神一般的存在 。 从身份的互换到灵魂的贴近 ， 不仅关乎小说的技术问题 ， 更关乎中国近现代以来 ， 特别是辛亥革命以来的一系列重要的政治议题 。 如“革命”一词 ， 郭涵、陈达教官这些国民党人士经常讲 ， 意思“好像就是听蒋委员长的命令 ， 一个政府 ， 一个主义 ， 一个领袖”；红军部队里也讲 ， 但更多是讲老百姓 ， 讲人民当家作主 。 “共产党员要像和尚念阿弥陀佛那样 ， 时刻念叨争取群众 ， 密切联系群众 ， 一刻也不能脱离群众” 。 这句话让易水寒有醍醐灌顶之感 ， 因为他早已见识到 ， 国民党中央军与地方部队、军阀各派系之间山头林立 ， 到处充斥着赤裸裸的利益争夺 ， 大量党国军人不过沽名钓誉 。 所以 ， 战争题材小说就不仅仅是个战争问题 ， 战争中的阶级性、战争的功利性以及这种功利的大小 ， 价值判断尤为重要 。 同样 ， 历史题材小说也不仅仅是个历史问题 ， 历史中的晦暗残酷、历史所呈现出的复杂性 ， 还有对历史进路的卓越想象力 ， 实际上构成了小说永远的艺术难题 ， 而徐贵祥看上去乐在其中 。
成为“凌云峰团长”以后的易水寒 ， 有一次曾经在星空下对自己的参谋长张秋生告白：人就像浩瀚宇宙中的那些星星 ， 不知从哪里来、到哪里去 ， 只知道自己活着 ， 但活着 ， 就要活得像个人样 。 那么什么是人样？在易水寒看来：“人总是要死的 ， 重要的是 ， 为谁死 ， 怎么死 ， 死在哪里 。 ”在小说中 ， 对凌云峰的身份、角色 ， 易水寒经历了“化入”而后“化出”的过程 ， 也可以说是实现了某种程度的超越 。 在灿烂星河下他自忖：“奇怪的是 ， 打了那么多仗 ， 杀了那么多鬼子 ， 老天爷还是没有让我死 ， 只是把我的身上弄得乱七八糟 ， 我都觉得我不像个人了 ， 像个精怪 ， 我的身体已经不是我自己的了 ， 经常被弹头弹片穿来穿去 ， 源源不断地补充别人的血液 ， 这个身体 ， 还是我自己的吗？”这就是说 ， 在身体意义、个人意义之上 ， 始终都有一个超人的世界 ， 亦即英雄的世界 ， 并且是值得去追求的 ， 只有在仰望星空时 ， 星空会告诉我们这些 。 最后 ， 透过徐贵祥所建构的“英雄附体”意象 ， 我们所感知到的 ， 其实是文学化了的世纪难题：启蒙与现代性问题 ， 或者说民族的自强与解放主题 ， 即便在今天 ， 我们也仍必须面对 。 所谓的体和用 ， 所谓从理论到实践 ， 家国与革命、道路和方向 ， 还有中国心、中华魂 ， 这些东西一点儿也不抽象 ， 有时候就是一些骨头和血 ， 就是一点精神和气脉 ， 《伏击》的意义 ， 恐怕正在于此 。


推荐阅读


上一篇：谷雨■谷雨｜闲时听雨，醉里看花，诗酒趁年华

下一篇：「对对书场」京剧《哈利波特》这么演行不行？