外婆■老北街那座桥
□张家港 郭瑜
又一次站在了老北街 。 还是那座桥 ， 青石铺就、斑驳陆离的桥 。 它甚至没有一个响亮的名字 ， 却无疑是北街的标志性建筑了 。 三两好友相约 ， 一友提议 ， 下午一点在老北街的桥下等啊 ， 大家即心领神会 。
外婆家就住在北街的桥北堍下 。 儿时过年来到外婆家 ， 对桥南堍一排齐整热闹的小店印象颇深 。 其中有一家小店便是外婆经营的 ， 店内摆放着两只大大的坛 ， 一只盛放着酱油 ， 另一只则盛着料酒 。 在店中玩耍时 ， 不时有人过来吆喝一声：拷酱油哦！再拷点料酒吧！外婆便用一个木制有长柄的勺子把坛里的酱油舀起 ， 再通过漏斗把酱油灌进顾客的瓶中 。 小店里飘散着浓浓的酱香 ， 还有料酒温热的气息 ， 午后的阳光斜斜淌了进来 ， 照在说笑着的人们脸上 ， 顽皮地抖动着光束 。
外婆抚养了七个儿女 ， 还要开爿小店 ， 生活也是不易 。 每到店里去 ， 外婆总是笑眯眯地塞一把花花绿绿的糖果给我 。 小时穿着系带的反穿衣 ， 前面有个大口袋 ， 吃不了的糖果就放在前面的口袋里 ， 走出小店 ， 看着口袋里鼓鼓的糖果 ， 满心喜悦 。
在外婆家里 ， 透过窗户便是那座桥 。 随着童年的目光看过去 ， 桥上有扛着锄头去田里干活的农民缓缓走过 ， 有一群滚铁环的男孩飞也似的冲过 ， 有忙着赶路的大脚妇人三步并两步地跑过 ， 有骑着自行车的人咬着牙关在爬坡……看不完的风景 ， 讲不完的故事 。 过年时 ， 北街的那座桥上更是热闹非凡 。 大人们穿着厚厚的棉袄 ， 猫着腰在桥上放炮仗和烟火 ， 孩童们高扬着冻得通红的小脸 ， 在桥尾拿着竹竿 ， 挂起一串长长的小鞭炮 ， 点燃后噼噼啪啪地响 。
二十多年过去了 ， 如今站在这里 ， 桥南堍的那些小店早已不复存在 ， 桥上的行人与顽童也变少了 ， 更多的是飞驰而过的汽车 ， 还有骑着摩托车和电瓶车神情木然的人们 。 每有大吨位的卡车经过桥面 ， 都会感觉到一阵令人心悸的震动 。 邻居们说 ， 这座桥到底是老了 ， 得修了 。 而我却没来由地想到了高龄而又腿脚不便的外婆 。
伫立桥头 ， 空气中隐约飘来一阵酱油的香味 ， 一时恍若隔世 ， 仿佛又回到了那个阳光氤氲的午后 。
（责任编辑：李显杰 ）
推荐阅读
- 李元一家三口因新冠入院 年龄最大外婆最先达到出院标准
- 老人一家三口因新冠入院 年龄最大外婆最先达到出院标准
- 老人 一家三口因新冠入院 年龄最大外婆最先达到出院标准
- 武汉晚报一家三口住进了同一间病房 年龄最大的外婆最先达到出院标准
- ：景区城北街道揭牌成立 “两办五局一中心”同时挂牌
- 『』昌平区城北街道：落实垃圾分类 开出首张罚单
- 【应急分队】「满意在三明」燕北街道：实战演练为度汛“护航”
- 大三明「满意在三明」燕北街道：实战演练为度汛“护航”
- 『』山还是那座山
- 北青网综合笑哭了！萌娃心疼外婆拔眉毛坐地大哭