无问西东:中国顶级医院的前世今生( 四 )



1926年 , 梁启超出现了尿血症状 , 他怀疑自己罹患癌症 , 便去北京协和做了X光透视(当时最先进的检测设备)
, 院方给出结论是肾癌 , 院长刘瑞恒亲自手术 。 切除肿瘤后梁的症状未见好转 , 其弟梁启勋在报纸上大肆指责协和 , 徐志摩等人抓住机会疯狂撰文批判西医 。

虽然事后经检查发现 , 梁启超患的是一种血尿症而非肾病 , 属于院方的误诊 , 但病人救治细节属于隐私未公开 , 这件事被好事的人传成了:协和医生不分左右 , 切掉健康的肾导致了梁的去世 。 这个桥段被姜文拍进了《邪不压正》里 , 用来讽刺当时盲目抵制西方的保守派 。

无问西东:中国顶级医院的前世今生
文章图片

和彭于晏握手的是协和院长刘瑞恒 , 《邪不压正》

而当事人梁启超却几次三番站出来维护协和医院 , 称“我身上的情形只是一个意外 , 北京协和医院正在对中国的进步做贡献 , 我们不能因为科学发展尚不完善就指责科学本身 。 ”梁启超作为拥有强大影响力的意见领袖 , 在当时文化碰撞背景下很大程度上维护了西医的名声 。

北伐战争后 , “割错腰子”的协和院长刘瑞恒弃医从政 , 成了蒋介石的第一任卫生部长 , 他上台后做的第一件事就是明确反对给传统医生颁发行医执照 , 态度强硬 。 这种做法太过极端 , 遭到了传统医学界的强烈反对 , 他们一直向南京政府请愿 , 终于在1935年得到了认可 。

但知识文化界对传统医学的批判一直没停过 , 直到最后主席关于“中西医结合”的观点被编进了《语录》 , 这场新旧文化之争才逐渐平息 。 虽然彼时社会对中西医的态度莫衷一是 , 但对于这些教会医院的诊疗水平 , 社会精英和上层人士生病后 , 身体还是很诚实的 。

蒋经国在发现好友的胃病久治不愈时 , 第一个想到的就是时在湘雅的张孝骞;而作为“远东第一大医院”的广慈医院 , 是上海滩大佬和南京政要最常去的地方;不过对于在广慈暗杀过陶成章的蒋介石来说 , 由孔祥熙和宋子文亲手建立的上海中山医院 , 似乎才是更好的去处 。

而对于洛克菲勒基金会大手笔布下的北京协和医院 , 则更是社会名流们最爱的疗养院 , 孙中山选择了其作为“人生的最后一站” , 张学良也在这里吃过住院餐 , 宋氏三姐妹都有病例保存在协和的病案室 。

无问西东:中国顶级医院的前世今生
文章图片

北京协和医院 , 1934年

和武汉协和医院在水灾中拯救穷苦患者一样 , 北京协和除了接待权贵们 , 很多医疗资源还是留给了平民百姓 。 北京协和当时在挂号处设立了一个分诊台 , 分ABCD四档 , CD档经常减免甚至完全不收患者费用 , 甚至专门成立了一个社会服务部 , 专门为贫困者提供经济支持[4] 。

但不论是协和还是湘雅 , 最大的问题是“医生产能不够” 。 这些教会医院的医生培养模式大都是“精英教育” , 要造就“世界医学领袖”而非“二等医学公民” , 教学标准直接对标约翰霍普金斯医学院 。 这种高进严出的模式下 , 每年医学院毕业人数不超过两位数 。


推荐阅读