「李骏虎」《山西话》丨李骏虎：永不熄灭的文学火焰
北京联盟_本文原题：《山西话》丨李骏虎：永不熄灭的文学火焰
本文插图
最美四月天 ， 琅琅读书日 。
我们读书 ， 遇见另一个自己 。 我们读书 ， 认识全新的世界 。
2020年4月23日 ， 是第26个世界读书日 。 《山西话》融媒体工作室推出世界读书日特别节目 ， 打开山西经典 ， 走进地标景观 ， “声”临其境 ， 跨越时空 ， 心灵对话 。
全民阅读 ， 书香社会 。 诗和远方 ， 就在身边 。
本文插图
《李骏虎作品集》自序（节选）
作者：李骏虎
我生长在那个全民“文学热”的时代 。 上个世纪八十年代 ， “改革开放”、“思想大解放”带来全国性的写作阅读高潮 ， 从城市到广大的农村、矿山 ， 有点文化的人们都拿起笔来写小说、散文、诗歌、报告文学、文艺评论 ， 抒发情怀 ， 记录时代 。 在晋南的一个小村庄 ， 也有两个做着狂热的文学梦的年轻农民 ， 其中一个就是我的父亲 ， 这使我在刚刚能够开始阅读的时候 ， 随手就能够拿到《人民文学》《小说月报》《作品》《青春》《汾水》（后改为《山西文学》）这样的主流文学杂志 ， 对于一个偏远的乡村里的孩子来说 ， 的确是得天独厚的精神资源 ， 就是在父亲的熏陶和指导下 ， 我开始写作和投稿 ， 小学没毕业就开始发表作品 。
有人说 ， 那个时候的全民文学热是不正常的 ， 也有人因此而慨叹后来的文学被边缘化 ， 我也曾这样想 。 但我现在不这样认为了 ， 我现在知道 ， 全民都想当作家的确是不切实际的 ， 但人人都应该养成写作和阅读的习惯 ， 尤其在我们解决了物质生存条件 ， 开始追求生命质量的时代；我同时理解到 ， 文学作为社会主流的时代的确是一种特殊现象 ， 但文学应该对社会发展和时代进步产生深远影响却是不容置疑的 ， 时下文学越来越圈子化 ， 越来越丧失对社会大众的影响力 ， 越来越跟时代发展没有关系 ， 这才是不正常的 。 仅仅是文学圈里的繁荣 ， 是虚假的繁荣 。 这也是当下文学为大众所敬而远之的原因 。 狄更斯、托尔斯泰、雨果 ， 都曾为人类社会的进步做出历史性的贡献 ， 我们看到 ， 真正的文学大师是为人类写作的 ， 他们从不曾把文学学术化、圈子化 。 为什么人写作 ， 从事文学的终极目的是什么 ， 这是作家们应该思考的永恒课题 。 跳出圈子 ， 为人民写作 ， 这是我大概从十四年前形成的文学观念 。 我后来的文学道路 ， 就是在这个观念的指导下往前走的 。
在我读过小仲马的《茶花女》和陀思妥耶夫斯基的《被侮辱与损害的》后 ， 在卢梭的《忏悔录》里找到了思想指导（我其实并没有读完这本书 ， 但哲学家强大的思想力量通过开头的几页书就主导了我） ， 开始写作第一部长篇小说《奋斗期的爱情》 。 那是上个世纪末的事情 ， 我在山西日报社工作 ， 每天晚饭后打上一盆热水放到办公桌下泡脚 ， 铺开稿纸写两三千字 ， 保持了一个良好的写作进度 ， 我在子报工作的弟弟陪着我 ， 他也写点东西 。 那个时候生活条件异常艰苦 ， 我们兄弟俩租住在一个倒闭的工厂的小楼单间里 ， 房子里没有水管也没有厕所 ， 需要用矿泉水瓶子从报社灌水带回去用 。 晚上十点多 ， 完成当天的写作进度 ， 我俩骑着从街上40块钱买来的旧自行车赶夜路回住处 ， 如果在夏天 ， 经常一个霹雳大雨倾盆 ， 根本来不及躲避就被浇成了落汤鸡；如果在冬天 ， 融化的大雪在马路上冻成纵横的冰棱 ， 车轮压上去 ， 一摔就是十几米远 。 但我们心里都有一团火 ， 就是永不熄灭的文学火焰 ， 能够在窒息的大雨中和摔懵的马路上哈哈大笑 。 《奋斗期的爱情》被文学杂志《黄河》以头条的位置发表后 ， 很快被收入长江文艺出版社“九头鸟长篇小说文库” ， 这在当时是个特例 ， 因为文库里的作者除了我 ， 都是很有名的前辈作家 。
