江苏龙网

  1. 首页 > 生活 > >

中原作家群：李犁：写诗就是卸下心灵的重负｜文学自由谈


北京联盟_本文原题：李犁：写诗就是卸下心灵的重负｜文学自由谈
中原作家群：李犁：写诗就是卸下心灵的重负｜文学自由谈
本文插图

李犁 ， 又名李玉生 ， 上世纪八十年代开始写作诗歌和评论 ， 后停笔 。 2008年重新写作 ， 评论多于诗歌 。 出版诗集《大风》《黑罂粟》《一座村庄的二十四首歌》 ， 文学评论集《烹诗》《拒绝永恒》 ， 诗人研究集《天堂无门——世界自杀诗人的心理分析》；有若干诗歌与评论获奖 。 为中国诗歌万里行组委会副秘书长、辽宁新诗学会副会长、《深圳诗刊》执行主编、《猛犸象诗刊》特约主编 。
李犁
1
确有一种天生的诗人 ， 他们几乎没有准备和训练 ， 上来就会写 ， 并且质量强于在诗坛厮混多年自鸣得意自以为是的诗人 。 这不是玄乎 ， 是互联网唤醒了这些人的天分 ， 也开启了他们潜伏的才智 。 比如玉上烟、宮白云、夏花等 ， 在上网不到一年的时间里 ， 凭借诗歌的质量和数量 ， 立刻成为网红 ， 而且把中国有名的诗刊、文学杂志扫荡一遍 ， 而且发表的都是组诗 。 这对传统的文学生产模式来说确实是个奇迹 。
但是 ， 互联网虽然为默默无闻的文学爱好者提供了与大师们一样平等的上位机会 ， 最终决定他们能否杀出重围成为真正作家的是他们自身的天分和才智 。 这是个基础 ， 也是基因 ， 没这个后天再怎么努力也无法长成大一点的作家 。 尤其对诗人来说更需要先天的给予和素质 。 正如一位诗人形容的 ， 他说诗歌是一匹黑色的烈马 ， 他在人群里挑选适合自己的人当骑手 ， 不适合的再主动也白搭 。 从这个角度来说 ， 这些网红的诗人就是被诗歌挑选上的骑手 ， 这犹如精灵附体 ， 让他们的写作像井喷 ， 每天都有诗歌诞生 。
最主要的是他们已经找到了解开诗歌的钥匙 ， 那就是直接 ， 就是缩短语言与诗的距离 ， 直抵诗 ， 或者说言说既是诗 ， 语言本身就是诗 。 这也是网络的大众阅读迫使他们不在为诗歌穿靴戴帽 ， 甚至很少用形容词和比喻 。 尽量扒掉诗歌外面的虚饰 ， 让真理裸现 ， 让意义显现 ， 所以他们的诗歌纯粹干脆 ， 平实结实 ， 看似简练果断 ， 却能直抵要害 。 这是高手的绝技 ， 也是诗歌最高的境地 。 对于只有一两年写作经验的诗人 ， 能有这般理解和实践 ， 只能用天才来“搪塞” 。
看看玉上烟这首《自画像》 ， 就知道我说的是不是事实：“女人 。 妻子 。 母亲 。 女儿 。 /中国公民 。 保姆 。 无产阶级 。 涂鸦者 。 /忧郁 。 瘦弱 。 自闭 。 /有人说我是美女 ， 请别相信 。 时间是块抹布 ， /我已面目全非 。 偶尔也流露些野性 ， 江山易改 ， 小兽的//本性难易 。 /有人说我善良 ， 是的 ， 我不忍踩死一只蚂蚁 。 /有人背地里说我风流 ， 我回敬他：/吃不到葡萄说葡萄酸 。 我喜欢唱歌 ， /一个人 。 /喜欢喝酒 ， /一个人 。 /喜欢睡觉 ， /一个人 。 /在人多的场合 ， 我喜欢露出我的小白牙 ， /天真地笑 ， 不停地笑 ， /弯下腰笑 ， 坐在地上笑 ， 骄傲地笑 。 /但我不和你们交往 ， /我写诗 。 我写//女人 。 妻子 。 母亲 。 女儿 。 /中国公民 。 保姆 。 无产阶级 。 涂鸦者 。 /忧郁 。 瘦弱 。 自闭 。 ”
我不厌其烦地全部引用出来 ， 是想告诉大家这首看似随意散漫的诗歌 ， 内部有很紧密的节奏 ， 而且一下比一下快和紧 。 这节奏把这些散乱的意象穿成一个项链 ， 起点和终点交接成一个回环 。 但后面重复开头的几句 ， 其意义和情感已经不同了 。 开始是种子 ， 后面就是结果 ， 开始是沉默和凝聚 ， 后面是开花和燃爆 。 像法庭上开庭前说我无罪 ， 和审判完也说我无罪其意义和情感不同一样 ， 后面的已经将情绪推向极致 。 所以这首诗看似平淡实际却很激烈 ， 很真实地把一个女人现实中的状态呈现出来了 ， 还有孤独无奈自闭又自嘲的情绪漫过心头 。 全诗几乎没有比喻和形容词 ， 诗歌质地纯粹得咣咣作响 。 这让我想到为什么这些网红诗人写作状态一直很汹涌 ， 秘密就是他们心里积攒了太多的风暴和积水 ， 诗歌就成为卸下这心灵重负的方式和渠道 。 譬如刚才这位作者的心灵一直倾斜着 ， 写诗就是扶正它 。


推荐阅读


上一篇：【男人】爱，给生活带来什么

下一篇：物质@越能取悦自己的人，幸福感越强